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«НУ И КУДА ТЫ, КАК ШАЛАВА, ВЫ�
РЯДИЛАСЬ? Технику безопасности
я кому читала?» Несмотря на ут7
ро, асфальтовый железнодорож7
ный перрон разогрет как сково7
родка. У меня горят ступни в зак7
рытых чёрных туфлях, рубашка
прилипла к спине, мы словно но7
вобранцы перед прапорщиком вы7
тянулись рядком перед дежурной
по вокзалу. 

Услышанный вердикт, к счастью,
относился не ко мне. Женщина в
форме отчитывала бесшабашную
Гальку, которая в первый рейс на7
дела короткие бархатные шорты и
шифоновую блузку без рукавов.
«У меня больше нет чёрно7бело7
го!» — огрызнулась Галька, за что
была попрошена из строя. Мы со7
чувственно переглядывались.

«Железнодорожный состав — мес7
то повышенной опасности, мед7
ленно продолжила наша «прапор7
щица». — Вы несёте полную мате7
риальную ответственность за иму7
щество РЖД, а также за жизнь и
здоровье пассажиров. Открытая
обувь запрещена, так как вы мо7
жете пораниться, подвернуть ногу,
или застрять обувью в рельсах.
Белая рубашка нужна для того,
чтобы вас всегда видел пассажир и
мог обратиться за помощью. Юбка
нужна, чтобы вы не скакали по
лестницам и подножкам, а прове7
рили билеты и с достоинством
поднялись в вагон».

КАКИЕ, К ЧЁРТУ, ИНСТРУКЦИИ, ког7
да в голове студенческая романти7

ка и зов больших городов. И пусть
мы не попали на блатные южные
направления, нас манила северная
тайга и пять дней самостоятельно7
го путешествия. Рейс «Уфа —
Нижневартовск» принял студен7
ческий десант. Позади месяц ве7
черних занятий в Железнодорож7
ном техникуме, на тройки сданы
экзамены, получены заветные ко7
рочки проводников 27го разряда.
Заработать свои собственные
деньги, это ли не чудо, в разгар
19907х!
«Крошка моя, я по тебе скучаю!»,
рвануло местное радио, Галька, пе7
реодетая в огромную мужскую ру7
башку, пробралась7таки в сосед7
ний вагон и тайком корчит рожи7
цы дежурной по вокзалу.

МЫ ТРОНУЛИСЬ. Работа проводни7
ка — это не чинно разносить чай.
Это огромные тюки с постельным
бельём, которые надо закинуть на
верхнюю полку, это свёрнутые
матрасы, которые, наоборот, надо
скинуть с верхних полок, это
трехкратное мытье полов за де7
журство, топка вагонного бойлера
спрессованными брикетами из

Купите чай и не
ворчите на «Китай»

Во время учёбы на журфаке мы работали в летнем
студенческом стройотряде проводниками. По направлению
профкома нас обучили на ускоренных курсах и заткнули дыры 
в штатном расписании на время отпусков проводников
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портфельчик

опилок, это продажа чая всем, да7
же тем, кто «со своим», потому
что продукция, выданная на реа7
лизацию, обратно не возвращается
и то, что не продано, проводники
оплачивают сами. 

Это мытьё туалетов, наконец, и
вынос мешков мусора на крупных
станциях. Но больше всего меня
пугал пульт управления в служеб7
ке, где многочисленные лампочки,
датчики, тумблеры и кнопки, ко7
торые надо переключать по ситуа7
ции. 
Вентиляция и освещение вагона,
подача воды, давление в системах
и даже связь с локомотивом — всё
может эта огромная приборная
доска, но я при ней была абсолют7
но беспомощна.
— Можешь звать меня Мила, или
Милка,— улыбнулась мне ком7
паньонка. По правилам, студенты
ездили в паре со штатными про7
водниками. Садись, — показала
она мне на холщовый мешок. «Ки7
тай» делать будем. 

«КИТАЙ» — ЭТО ПОВТОРНАЯ ПРО�
ДАЖА использованного постельно7
го белья. В начале пути проводник
подмечает более или менее акку7
ратных пассажиров, или тех, кто
едет на короткие промежутки.
Бельё продаётся всем. После того
как пассажир вышел, его комплект
аккуратно складывается, иногда
сбрызгивается водой и прессуется
в стопке других комплектов. 
Для верности на него нужно сесть
сверху, ты выступаешь естествен7
ным грузом, а внезапные контро7
лёры не станут приглядываться,
на чём ты сидишь. В течение рейса
на бёлье заполняется ведомость
ЛУ («лушка»), куда «Китай» не

попадает. Разница поступает про7
воднику в карман. 
Ещё одно «золотое дно» северных
рейсов — зайцы на маленьких
станциях. С транспортом в таёж7
ных посёлках плохо, поэтому
местные жители ездят на поездах.
Безбилетники могут постоять в
тамбуре, можно их посадить в слу7
жебное купе, в котором живут
проводники в течение рейса, на
крайний случай предложить поле7
жать на третьей полке, прикрыты7
ми матрасами. Люди соглашались
на всё. 

ВЕСЬ ВАГОН — ЭТО МНОЖЕСТВО ОТ�
СЕКОВ И ТАЙНИКОВ ДЛЯ ВСЕВОЗ�
МОЖНОЙ КОНТРАБАНДЫ. На стан7
ции «Челябинск» приобреталась
«палёная» водка, стоимостью 
10 рублей за бутылку, которую пе7
репродавали пассажирам уже за
50 рублей. Ушлые мальчишки из
нашего стройотряда, всё багажное
отделение в своём купе заняли ог7
ромным мешком с рыбой, который
попросил перевезти суровый бо7
родатый мужик. А однажды выцы7
ганили все деньги у азартного до
карточных игр пассажира.
«Летом хорошо, — задумчиво за7
тягивается сигаретой Мила на
стоянке в Сургуте. Я рядом посто7
янно машу руками, разгоняя мош7
кару и комаров. — Сейчас хоть ва7
гон топить не надо. А зимой дадут
один мешок угля, и тяни как хо7
чешь. Ночью холодно, один раз у
пассажирки волосы к окну при7
мерзли. За бутылку ещё один ме7
шок выпрашиваем. 
А если вода в системе замерзла —
вообще хана. Мы обязаны трижды
в день чай предоставлять. Снег
иногда топим, да с чайником всех
обносим». 

ЧЕМ ДАЛЬШЕ НА СЕВЕР, тем реже
становилась тайга, и вот уже до
горизонта потянулись рыжие бо7
лота с чахлыми сосенками. Да и
чёрная башкирская ночь смени7
лась немеркнущей застывшей за7
рёй. Бесконечный полярный день
путал наши биологические часы, и
сложно было понять, какое7же
время суток на данный момент.
Восемь часов дежурства, восемь
часов сна, под бесконечную качку
вагона и от новых впечатлений
спалось особенно крепко.
Да так, что я пропустила поимку
гастролирующего вора, инфаркт
одного из пассажиров и дёрнувше7
го «стоп7кран» нетрезвого шутни7
ка. Видимо, 307летняя Миляуша
всё же старалась как старшая сест7
ра оградить меня от рабочих неп7
риятностей, за что ей, конечно,
большое спасибо. В других рейсах
на студентов вешали недостачи,
пожарные штрафовали за просро7
ченные огнетушители, вахтовики
устраивали коллективную пота7
совку, а один юный стройотрядо7
вец умудрился отстать от поезда.
Влипала в неприятности и я. 

Тем не менее мы с восторгом
прошли эту взрослую школу жиз7
ни. Даже после всех штрафов и
удержаний я за месяц работы по7
лучила 1700 рублей. Для сравне7
ния: мама7педиатр тогда получала
600 рублей в месяц. На железно7
дорожную получку я купила ог7
ромную восьмикилограммовую
дыню, которую мы съели с дев7
чонками7однокурсницами, а пол7
торы тысячи отдала за курсы анг7
лийского. Это оказалось правиль7
ным капиталовложением, что
подтвердилось в будущем, но это 
уже совсем другая история.     &&


