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Отворачиваясь от этой мерзости
с глазами, завернула её в сто ты!
сяч газет, запихала в самую
большую авоську, и, проклиная
разнесчастную свою жизнь, по!
тащилась к бабушке огородами.
Слава богу, никто не встретился.
Плюхнув на стол бабушке уве!
систый ком, декорированный
порванными окровавленными
газетами, прошипела вместо
«здравствуйте»: «Ну и зачем те!
бе эта пропастина? Собак кор!
мить?» 
Бабушка моя замечательная
улыбнулась только: «Если бы не
эта ''пропастина'', тебя бы на
свете не было». «Чего это?» —
дёрнулась я. «А того. Голодно
было в войну, и холодно, весной
и того хуже. А у меня пятеро ре!
бятишек. Мяса не видели, кар!
тошек немного осталось, их ели.
Батя твой — ему едва три года
исполнилось, захворал. Послала
я старших к «чугунке» (желез!
ная дорога) — там из поездов,
бывало, выбрасывали разные ве!
щи, иной раз и съестное бывало,
всегда люди по разному жили.

И принесли они, не поверишь,
голову коровью (правда, бабуш!
ка моя говяжье мясо называла
по старинке — «скотским», так
что и голова была «скотской»).
Знаешь, какой это праздник
был? Порубили мы её на пор!
ции и целый месяц супы мясные
готовили. До первой травы вы!
дюжили, да и папку твоего на
ноги подняли. Я и сейчас мо!
люсь за того человека, что эту
голову тогда выбросил, ведь не!
исповедимы пути Господни».
Конечно, эта история не могла
не впечатлить, а позже, поедая
вкуснятину, которую бабушка
приготовила из головы невинно
убиенной Машки, удивилась
вторично. 
Блюдо, которое приготовила ба!
бушка, было вкуснее всяких ма!
газинных деликатесов. Нежное,
пикантное, красивое, в меру
перчённое и прочесноченное да
со свежим хлебушком с хрустя!
щей корочкой! В общем, в 
следующий раз я уже не стес!
нялась нести очередную баш!
ку по улицам деревни, ведь 

…Мне двенадцать лет, и нужно унести к бабушке голову невинно
убиенной (вчера кололи скот) свиньи Машки. Нет, ну как вы себе 
это представляете? Вот иду я, тащу эту башку несчастную, 
а навстречу Вовка Борисов. Да хоть кто навстречу — а я такая…

Про Машку, сальтиссон 
и бабушкины уроки
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журналистская кухня

бабушка обещала научить меня
готовить сальтиссон (она назы!
вала его «селькесон») — так как
мама моя из голов ничего не го!
товила, я поняла, что вопрос с
этим деликатесом нужно брать в
свои руки — а то как же такая
вкуснотень мимо меня.

Так что да, вы правильно поняли
— главным ингредиентом саль�
тиссона является свиная голова.
Её сейчас можно купить на сель%
хозрынке. Также понадобится пя%
ток репчатых луковиц; 3 головки
чеснока; чёрный перец — по вкусу,
примерно 1,5 чайных ложки; соль;
лавровый лист; вода.
Боюсь показаться кому%либо Фред%
ди Крюгером, но из песни слов не
выкинешь — глаза из свиной голо%
вы нужно будет удалить, они, как
говорят старожилы, могут дать го%
речь блюду. 
Для сальтиссона голову рубят на
восемь частей — так, чтобы лиш%
них костей не дробить, хорошо
промывают и очищают, заливают
водой и ставят вариться в подходя%
щей ёмкости. 
После первого закипания воду вы%
ливают, куски свинины и ёмкость, в
которой она варилась, промывают
ещё раз. Вновь складывают туда
мясо, добавляют луковицы (их
нужно промыть, но не чистить от
шелухи, которая придаёт золотис%
тый цвет, обрезать только доныш%
ко), добавляют воду и ставят ва%
риться часов на 5—6. 
После закипания огонь убавляют, и
мясо разваривается и упревает в
течение многих часов. Мешать
нельзя, это может помешать после%
дующему желированию, солить
можно (как и холодец, впрочем)
только в самом конце приготовле%

ния, тогда же добавляем и лавро%
вый лист. 

Аромат от готовящегося сальтис�
сона просто умопомрачительный,
и, добавлю, горячим взваром такой
немыслимой мясной концентрации
прежде поднимали на ноги тяжело%
больных людей.
После того как мясо приготовилось
и стало отставать от костей, вытас%
киваем его из бульона и разбира%
ем: мясо отдельно, кости — соба%
кам. 
Мясо тщательно измельчаем но%
жом. Можно это сделать на мясо%
рубке, но это вообще не то, вся
красота уйдёт, да ещё мясорубку
мыть! 
Так что ножичком, ножичком. Те%
перь, попробовав на вкус, подсали%
ваем, если нужно, добавляем раз%
давленный чеснок и перчим (тогда
не было у нас мельницы для перца,
и я специально толкла перец в чу%
гунной ступке, нещадно чихая). Но
такой перец — он вкусный, а дру%
гой, по мнению бабушки — песок.
Всё перемешиваем.
Дальше бабушка доставала боль%
шую чистую холстину, укладывала
её на противень, так, чтобы края
значительно с него свисали, и вык%
ладывала на неё мясную массу.

Плотно заворачивала холст, спря%
тав будущий сальтиссон «в тряпку»,
и придавливала сверху гнётом 
(деревянной доской и камнем в
придачу). 
Это сооружение должно было до
застывания постоять в прохладном
месте (ни в коем случае не на мо%
розе, иначе все труды даром —
сделала я как%то такое по молодос%
ти лет и дурости разума). 
Ну и всё — часов через пять доста%
ём, разворачиваем, едим. Это такая
реальная еда, что только держись.
Недаром ведь делали раньше мно%
гие хозяйки — семьи%то большие
были, и накормить хотелось вкус%
но. Да, кстати, бульон, что получил%
ся при варке сальтиссона, проце%
живаем, разливаем в разные чеп%
лашки и тоже в прохладное место
определяем. Получаем холодец —
он к сальтиссону бонусом идёт.

PS. Заворачивать мясную массу
нужно не в пищевую плёнку, имен%
но в холст — лишняя влага портит
вкус блюда. А то взялись тут саль%
тиссон делать в пластиковых бу%
тылках. Ещё чего! Чистой воды
профанация.

&&

Наверное, это называется генетической памятью. Или, если хотите,
голосом крови. Она разная, и перемешано её в людях столько, что трудно
счесть и догадаться, откуда какие привычки и пристрастия берутся.
Поэтому свои «степные» сны, в которых табуны лошадей движутся то на
запад, то на восток, я принимаю как данность. А дым костра, на котором
готовится мясо, мне сладок и приятен так же, как дым отечества. 

Любимое блюдо Чингисхана
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О! Как же много блюд готовилось на живом и яр!
ком огне, передающем эти свои свойства тому, что
согревали языки пламени — баранья похлёбка, бух!
лёр по!бурятски, мюн — по!хакасски, многое, мно!
гое другое, ставшее легендой.
Жаль, что многие из исконных, тысячелетиями соп!
ровождающих человечество блюд уходят в прошлое.
Мы готовим на плитах, в духовках и мультиварках,
едим пресную еду и жуём листья салата, изредка
выбираясь на природу и считая самым что ни на
есть «пикниковым» блюдом шашлык. 
И поэтому мы сегодня будем готовить… мясо с кам!
нями. Это древний рецепт кочевников — источники
рассказывают, что мясом, приготовленным таким
способом, любил лакомиться Чингис!хан, а он, ко!
нечно же, знал толк в закусках. 
И даже если вы не броситесь сразу после прочтения
рецепта разводить костёр и собирать камни, то в
любом случае он покажется вам заслуживающим
внимания. Те же, кто пробовал хорхог (так называ!
ется мясо с камнями, приготовленное на костре) в
Монголии, например (там и сегодня оно является
коронным), скажут большое спасибо за этот рецепт.

Понадобятся нам для приготовления хорхога:
костёр
баран,
около 10—15 среднего размера камней!окатышей. Их для приго!
товления хорхога брали в реке.
Баранина используется единственной разрешённой свежести —
ещё полчаса назад животное должно было пастись.
Обычно берётся передняя часть туши, заднюю, в которой больше
мяса и меньше костей, готовили другим способом.
В общем, это примерно 5 килограммов, лопаточная часть
Так же нам могут понадобиться овощи:
картофель среднего размера — около двух килограммов

морковь — 1 кг некрупных морковин
репчатый лук — 1 кг, среднего размера
чеснок — с десяток крупных зубчиков
чёрный перец, соль.
Раньше хорхог готовили непосредственно в шкуре только что за!
колотого барана, теперь используют котёл, казан с крышкой ли!
бо плотно закрывающийся металлический бидон.
Мясо нарезают достаточно крупными кусками с косточками, ово!
щи моют и чистят. Режут на половинки или четвертинки лук,
чеснок измельчают ножом.
Разводят костёр, кидают туда камни — они должны раскалить!
ся. Теперь мясо и овощи, чередуя с камнями, складываем в ёмкость,
в которой будет готовиться хорхог. Важно — разогретые камни
кладутся в блюдо непосредственно из костра, их не моют. Это
пикантная деталь, наподобие горящего полена в ухе, которое де!

лает вкус блюда незабываемым. Солим и перчим, чесночим, закры!
ваем крышкой, встряхиваем и ставим на огонь. Некоторые добав!
ляют в это блюдо немного воды для тушения, патриархи же хор!
хога утверждают, что это лишнее: для тушения мяса с овощами
достаточно собственного сока продуктов. На мой взгляд, патри!
архи правы. Свежее мясо и овощи с приправой из речных окаты!
шей приготовятся на огне без лишнего разбавления. Кстати,
очень хорошо оттенит хорхог, сделав его по!настоящему аутен!
тичным, полевой чеснок — мангыр. Он растёт в Бурятии, в За!
байкалье мы часто собирали его и ели с хлебом и солью. Если
вдруг у вас под рукой обнаружится полянка с мангыром, можете
измельчить его и тоже добавить в хорхог.

Смешав все составляющие в чугунном казане или молочном бидоне
(в Монголии сейчас предпочитают именно бидоны), закрываем всё
крышкой, встряхиваем минуты три и ставим на огонь.
Представьте себе, блюдо готовится чуть более получаса. Да!да,
свежая баранина, овощи и прочее готовы практически через 30
минут. Секрет в том, что тушение продуктов производится не
только теплом огня — внутренний жар раскалённых камней ус!
коряет процесс максимально, делая мясо хорхога мягким, а вкус
его — максимально насыщенным.
Традиционно хорхог подают так: готовивший его человек выкла!
дывает на блюдо отдельно мясо, отдельно овощи. Получается
красиво. Лучший кусок — баранья лопатка передаётся старшему
из присутствующих. Он должен отрезать от лопатки количест!
во кусков, равное количеству гостей, и угостить каждого, опять,
таки по старшинству. 

Камни тоже не лежат без дела — при сервировке их так же раз!
дают гостям, прямо в раскрытые ладони. Человек перекладыва!
ет камень из ладони в ладонь, и это носит не только сакральную,
но и лечебную нагрузку — акупунктурные точки на ладонях от!
вечают за самочувствие всего организма, горячие камни улучша!
ют кровообращение, так что всё к добру!
А потом, отложив камни, можно приниматься за мясо. Технология
«горячих камней» делает его на самом деле мягким правильно
приготовленное, оно отстаёт от костей, а сдобренное овощами
может порадовать любого гурмана.

И ещё оно правильно считается блюдом силы —
ведь при таком способе приготовления сохраняются
все полезности и белков (мясо), и углеводов (ово!
щи). Только что приготовленная еда, костёр, свежий
воздух, река рядом (а где же мы брали камни?) —
что может быть лучше? Держишь в руках горячий
камень, вдыхаешь неповторимый мясной аромат и
на самом деле ощущаешь себя потомком великого
Чингис!хана. 
А вы говорите — шашлык! Хорхог!


