
23журналистика и медиарынок 11 / 2019

авторы и проекты

Фабула творческого поиска

У меня в семье сохранилась фотография прадеда —
Посядо Ивана Кондратьевича. В детстве он мне ка0
зался незнакомым дядей с очень большими усами.
На груди было четыре крестика. Когда мой дед чи0

тал его послужной список, он всегда плакал. Но ме0
ня не заботили те ветхие странички, которые он с
таким трепетом перебирал, да и читать тогда я сов0
сем не умела.
Когда дедушка умер, мне было уже почти 30. И по0
чему0то сразу стало очень дорого всё, что было свя0
зано с ним. Только поздно было выяснять подроб0
ности, мама знала мало, а кроме деда мне никто не
мог их рассказать. Я достала послужной список пра0
деда и пошла в ГАКО — так у нас сокращённо все
называют Государственный архив Калужской об0
ласти. Оказалось, что мой прадед — участник Рус0
ско0японской войны и Первой мировой. В послуж0
ном списке подробно написано о его наградах и ра0
нениях, но ничего не сказано о гибели. Прадед про0
пал без вести в двадцатые годы. Зато удалось найти
название церкви, где он венчался с моей прабабуш0
кой, что свидетелями на свадьбе были его сослу0
живцы, состоявшие в 102м Новоингерманландском
полку. Мне стало известно, где учились старшие
братья моего деда. Прабабушка в их окружении на
другом снимке. Дед мой тогда ещё даже не родился,
но это фото очень любил.
Архивист Наталья Зиновкина, пересмотрев горы
метрических книг, узнала, что за дома принадле2
жали прадеду до революции, и как раньше называ2
лась улица, где я провела всё детство. Там впервые
я увидела старые фотографии моих предков, на ко0
торые сейчас уже смотрю другими глазами. 
Теперь к архивистам я обращаюсь по любому пово0
ду. Пытаюсь осмыслить все материалы, которые
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хоть немного касаются прошлого, подлинными до0
кументами. Газетные карикатуры, лозунги, прокла0
мации органично дополняют любую историю и по0
могают документалисту передать нерв времени. 

Снять программу мне поручили в день рождения

Если в день рождения тебя неожиданно вызывают к
начальству и дают задание снять материал в крат0
чайшие сроки, считай это подарком судьбы. Так я
думала, сидя в кабинете главного редактора, неза0
метно стряхивая сахарную пудру с платья от име0
нинного пирога. 
К 1000летию Государственной архивной службы
мне поручили снять юбилейный фильм. Дата, ко0
нечно, солидная, но с перечисления достижений уч0
реждения начинать не хотелось. Первоначальной
задачей было выстроить череду перипетий, которые
выпадали на долю архивистов с самых истоков их
профессиональной жизни. 
Эпоха архивного строительства началась в 1918 го0
ду. Для того чтобы объехать всю область, практичес0
ки никакого транспорта не выделялось. На переме0
щение документов по городу в дождь и снег архи0
вистам выделили два велосипеда, но потом посчита0
ли, что этого многовато, и забрали один. Мы поста0
рались эту проблему визуализировать прямо в кад0
ре. Сначала исчез велосипед, а потом и руководи0
тель. Алексей Борисенков не сумел преодолеть раз0
рыва между важностью задачи и ничтожностью
средств на её воплощение. Весь драматизм ситуа2
ции, в которой находился документальный герой,
глубоко прочувствовала режиссёр монтажа Ната2
лия Петрунина. Хроникальные кадры, положен2
ные на музыку, создавали минорное настроение,
которое вступало в жёсткий контраст с безудерж2
ным ритмом 19902х. 
Чтобы воссоздать условия, в которых работали пер0
вые архивисты, нужно найти здания начала прош0
лого века. Очень сложно было отыскать фон без ба0
тарей на заднем плане, ведь первые архивисты рабо0
тали без отопления со свечным и керосиновым ос0
вещением. Тогда один стендап мы решили снять в
подъезде старинного жилого многоквартирного до0
ма, на который система центрального отопления не
распространялась.

Надо признаться, что эта программа стала нашим
первым опытом в создании исторических рекон2
струкций. Конечно, начали с малого — со смысло2
вых натюрмортов за бюрократическим столом, ко2
торый составлял экспозицию архива. Предполо2
жили, что такой антураж вполне мог находиться в
кабинете руководителя первого архивного бюро.
Использовали рисующий свет. Старая печатная
машинка, чернильница, пресс2папье и другие экс2
понаты с выставки нас буквально спасли. 
Большое спасибо оператору Роману Митрошкину,
который через внутрикадровое движение крупных
планов добавил фильму камерности. 

От телепередачи до газетной статьи один шаг

Теоретики газетной журналистики говорят, что
текст статьи не должен быть очень плотным, что
лучше его разделять. Та же потребность возникла у
меня в составлении ткани программы. Мне захоте0
лось разграничить мою историю каким0нибудь фор0
мообразующим приёмом, чтобы дать возможность
зрителю через паузу концентрировать внимание на
каждом последующем фрагменте вплоть до финала.
Я боялась это делать с помощью стандартных теле0
визионных перебивок, которые своей агрессивной
подачей могли разрушить атмосферу предшествую0
щих эпох, и воспользовалась принципом газетных
заголовков. 
Наш графический видеодизайнер Роман Наумен2
ков точно понял задачу и спроектировал мягкие
тематические отбивки, которые отделяли пролог
от завязки, переходили к перипетиям и поэтапно
вели зрителя к развязке. 

Получилось несколько тематических отбивок, кото0
рые сделали эпизоды похожими на мини0новеллы:
«Свидетельство о рождении», «Без права на про0
езд», «Бумажный бум», «С миру по кромке». Содер0
жание последнего эпизода отсылает нас к временам
безвременья, которые страна переживала в 19900е
годы. Архивисты же связывали документы кромкой
— обрезками ткани, которые учреждению поставля0
ла швейная фабрика «Калужанка» — некогда ус0
пешное предприятие, судьба которого оказалась
намного трагичнее и короче, чем жизнь ар0хива. 
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Главное — люди

Конечно, от любого материала публика ждёт крутой
фишки, но главная пружина для любой истории —
это человек. Лучшим подарком к дню рождения,
когда мне заказали сделать эту программу, был, на0
верное, материал, снятый моей коллегой в читаль0
ном зале архива. Ольга Афончикова записала три
интервью с пользователями, которые шёпотом, что0
бы никому не помешать, озвучивали ей цель своего
прихода в архив. 

Все, как и я, искали сведения о своих родных, и не
всем, как и мне, это просто давалось. Но в процессе
поиска каждый вскрывал то, о чём раньше даже не
догадывался. Вячеслав Комаровский, например, на
пенсии решил изучить историю семьи, а наткнулся
на целый пласт материалов о жителях своей дерев0
ни. Материала набрал уже на целую книгу, а о сво2
их родных пока ничего не нашёл. Раскольниками
мои, говорит, были, поэтому, наверное, ни в какие
метрические книги сведения о них не заносили. 
Но это не повод отчаиваться, сказал наш герой и
вдохновил меня на дальнейшее расследование судь0

бы прадеда, чья драма осталась за рамками моей ав0
торской публикации. 

Открытый финал

На этапе замысла программы я долго думала, стоит
ли в работе вытаскивать мою личную историю. Тог0
да не осмелилась. Может быть, когда0нибудь в сле0
дующий раз. Мне ещё много предстоит найти, а зна0
чит, пройти десятки архивов. Только как это сде0
лать, ведь говорят, что профессия архивиста попала
в лист вымирающих профессий, что в ближайшее
время все архивы могут оцифровать и ликвидиро0
вать эти учреждения. 

А получать документы из электронных источников
— это всё равно что брать документы из холодных
рук. Как сориентироваться в этих хрупких листоч0
ках, которые понятны только специалистам, отдав0
шим годы на их изучение? Ведь многие могут их не
так прочесть или отнестись столь же небрежно, как
я к личности моего прадеда в детстве.
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