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Вечная рана
В который раз сижу над дневником отца — толстен?
ной жёлтой тетрадью, которую он начал вести сразу
после освобождения из Ивдельлага осенью 1953?го,
где осуждённый по горько известной 58?й (полити?
ческой) статье УК СССР должен был отсидеть 
25 лет за измену Родине. 
Отца нет уже тридцать с лишним лет, а у меня в па?
мяти отчаянные слёзы в его глазах, надрывные рас?
сказы о зверствах войны, тяжёлые воспоминания о
лагерной жизни. Но, как бы это нелепо, дико, аб?
сурдно и парадоксально ни звучало, Великая Отече?
ственная лично мне дала жизнь. Уже в конце июля
1941 года папа оказался в концентрационном лагере
под Лейпцигом (Германия). Рану лечил листьями
подорожника, который нечаянно разглядел возле
одного из новых объектов. 
Подорожник очень быстро закончился. Рана с тру?
дом затянулась, но ужасный шрам остался на всю
жизнь. В детстве, когда всей семьёй выбирались на
речку или папа приходил из бани, я очень любила
трогать этот шрам — похожий на солнышко, обрисо?
вывала его лучики. 
…Военнопленные строили ещё несколько бараков,
как потом выяснилось — для рабсилы, которую вот?
вот должны были пригнать из Союза. В одной из
партий в лагерь прибыла Ольга Рыбчинская — чер?
новолосая и черноглазая хохлушка. Молодые люди,
когда сталкивались в лагере, сначала только пере?
глядывались, а потом и познакомиться удалось. 
Родители рассказывали, что до осени фашисты поч?
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Раннее утро 22 июня 2020�го… Стрелки на часах подбираются к шести…
79 лет назад уже два часа как шла Великая Отечественная. Уже два часа,
как был ранен младший командир Красной армии Константин Долженков.
Пуля, посланная из фашистского автомата (раньше фашистов он видел
только на плакатах, расклеенных в военном городке, что под Гродно),
попала ему в живот (слава богу, не задела жизненно важных органов).
Истекающий кровью, в полусознательном состоянии, он несколько дней
лежал среди убитых однополчан…

Вера Долженкова — главный редактор газеты
«Томские новости», Томская область, город Томск 
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ти не лютовали. Когда в Германию уходили первые
эшелоны с рабочей силой, людям даже позволялось
брать с собой тёплые вещи и какую?никакую еду.
Дважды в сутки поезд останавливался в чистом по?
ле, чтобы «пассажиры» справили нужду. Мамин то?
варняк с Украины до Германии шёл почти три неде?
ли — постоянно пропускал военные эшелоны на
восток. У неё, восемнадцатилетней девочки, созрел
план вернуться домой, хотя подруги её и отговари?
вали, ссылаясь на рассказы о сказочной жизни за
границей. 
На каком?то полустанке с головой нырнула в кра?
пиву и валялась в ней минут пять, превозмогая
жжение. А потом, уже в вагоне, ума хватило нате?
реться солью. Уже через полчаса все её тело полы?
хало алым цветом и пузырилось. Но среди сопро?
вождающих эшелон был грамотный фельдшер. Ему
взгляда хватило, чтобы понять — девчонка решила
всех провести в надежде, что её, как заразную, сни?
мут с поезда и отправят домой, в Житомир…

Освободили моих родителей американцы 8 мая
1945 года. Два месяца пешком добирались они до
Украины, до маминых родителей — отец?то детдо?
мовский. Устроились на работу. Поженились. 
В 1947?м у них родился мой старший брат Анато?
лий, в 1949?м — сестра Надежда. А 9 мая 1950 года 
в разгар народного гулянья (!) в честь пятилетия 
Великой Победы в городском парке Львова отца
арестовали. Уже на следующий день суд приговорил
его к 25 годам лишения свободы…
Из лагеря он вышел вскоре после смерти Сталина.
Мама со старшими детьми приехала на Северный
Урал, и семья навсегда осела в тысячах километрах
от родных краёв. В 1961?м, когда мне исполнился
год, отца полностью реабилитировали. 
Он умудрился сделать приличную для советских
времён карьеру. Аттестат о среднем образовании, а
позднее и диплом об окончании лесотехникума он
получал одновременно со своим старшим сыном.
Закончил трудовой путь главным бухгалтером
крупнейшего в своё время леспромхоза в объедине?
нии «Тюменьлеспром». Имел много трудовых наг?
рад, но особый трепет и волнение у отца вызывала
скромная юбилейная медаль «В честь 25?летия По?
беды в Великой Отечественной войне». Она и у ме?
ня на самом почётном месте… 

Самокрутка для Утёсова
Ну и как, имея такую семейную историю, я могу от?
носиться к Великой Отечественной? Для меня, как
журналиста и главного редактора, всё, что связано с
этой темой, — организация и участие в автопробегах
по местам боёв томских дивизий и соединений, под?
держка работы музеев и поисковых отрядов,
шефство над ветеранами войны — действительно
имеет первостепенное значение. 
В этом году еженедельник «Томские новости» выхо?
дит под знаком Великой Победы. Ведём сразу нес?
колько рубрик, посвящённых этой сложной во всех
смыслах теме. «Год памяти и славы» — в ней мы
рассказываем обо всех 139 Героях Советского Сою?
за, уроженцах региона. В живых не осталось ни од?
ного из них, да и родственников их практически
нет. В лучшем случае имеем мемориальную доску
на школе, где учился герой, да наградной лист... 
Но материалы стремимся делать полноценные, ин?
тересные. Благо налажены крепкие связи с архива?
ми своего и соседних регионов.
Ещё одна рубрика — «Земля боевой и трудовой доб?
лести» — посвящена подвигу томичей, ковавших
победу в тылу, а это десятки историй заводов, гос?
питалей, культурных учреждений, эвакуированных
в Томск. 
Крупнейшие из них — заводы «Электросила»,
«Фрезер», «Красный богатырь», московский 
ГПЗ?1... Каждый день из Томска на фронт уходили
эшелоны с миноискателями, минами для «катюш»,
запалами для гранат, электродвигателями для тан?
ков и подводных лодок. Более 100 тысяч раненых
прошли через наши госпитали. Из них больше по?
ловины после лечения вернулись в строй. 
Созданный на базе вузов города Томский комитет
учёных разработал целую линейку противобакте?
рийных и антивирусных препаратов, антисептиче?
ские повязки с использованием дикоросов, мощней?
шие по тем временам фитонциды на основе лука и
чеснока. В Томске квартировали Белорусский дра?
матический театр имени Янки Купалы, музей «Яс?
ная Поляна», экспонаты музеев Пушкина, Толстого,
Горького, севастопольская картинная галерея… 

После каждого выхода газеты с очередным расска?
зом о немыслимо оперативной и полноценной адап?
тации эвакуированных, о невероятной отдаче всех
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горожан на заводах, селян на полях и фермах теле?
фон редакции буквально разрывается, электронка
лопается от сообщений. 
Кто?то просит рассказать об огромных поставках та?
бака на фронт, который выращивался даже на ули?
цах города. Кто?то когда?то видел афишу выступле?
ния в Томске Леонида Утёсова и предлагает расска?
зать об этих гастролях. В результате исследования
двух этих тем выяснилось, что после концерта Лео?
нид Иосифович получил от благодарных томичей
целый кулёк сибирской махорки. 
Всем миром мы пишем летопись о героических го?
дах земли Томской. И в том, что 3 июля 2020 года
Томску присвоено звание «Город трудовой доблес?

ти», есть и скромная заслуга сотрудников газеты
«Томские новости».

Золотые рыбы «Красного обоза»
Другой большой и, я считаю, уникальной темой го?
да для «Томских новостей» стало освещение круп?
номасштабной межрегиональной акции «Красный
обоз». Я не смогла поручить работу над этими ре?
портажами никому — никогда бы себе не простила,
что не оказалась в сердце этого события. 
Это эпохальное, знаковое событие, на мой взгляд,
всероссийского масштаба. Да, пришлось помотаться
по области. Пришлось отсутствовать дома практи?
чески все зимние выходные. Помёрзнуть?помок?

Ольга и Константин Долженковы, 
за два месяца до ареста (март 1950 г.)

Штурм реки Обь (город Колпашево)
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нуть. Даже немного поголодать. Но это того стоило!
Точное авторство акции, как я ни пыталась, устано?
вить не удалось, хотя и придумана она была всего
около года назад. По одной версии, это задумка
культработников Кузбасса. По другой — томского
краеведа, заслуженного работника культуры РФ
Александра Дащенко, возглавляющего в Парабели
(один из самых северных, речных районов Томской
области) картинную галерею. 
Первые хотели организовать несколько поездок де?
легации кузбассовцев в северные районы Томской
области и даже выиграли на эту цель президентский
грант. А цель была благой — отблагодарить потом?
ков рыбаков, 78 лет назад откликнувшихся на при?
зыв горняков?металлургов помочь продуктами. Зи?
мой 1942 года соседи обратились к нарымчанам с
просьбой досрочно выполнить годовые планы по
вылову рыбы. 
Фронт задыхался от нехватки техники и снарядов.
Донбасс оказался в глубокой оккупации. Вся на?
дежда на добычу угля и производство стали была на
Кузбасс. А шахтёров надо было кормить. Рыбаки
дружно сказали «да!» и пообещали соседям отпра?
вить не менее 300 тонн свежей, солёной и копчёной
рыбы. 
А Александр Дащенко пошёл дальше — предложил
провести реконструкцию всего, что было связано
с «Красным обозом», с максимальным приближе'
нием к реальности. Администрация Томской облас?
ти подключилась к реализации этой патриотичной
идеи оперативно и с готовностью приняла в рекон?
струкции самое активное участие. 
К мнению Александра Николаевича в Томске прис?
лушиваются все. Он — один из авторов цикла ме?
роприятий «Из глубины веков. С Нарымом связан?
ные судьбы». Самое яркое событие в преддверии
75?летия Великой Победы, прошедшее по его ини?
циативе, — дни памяти советской актрисы, теат?
рального режиссёра Ирины Мейерхольд и великого
актёра кино, народного артиста СССР Василия
Меркурьева (его мы помним по фильмам «Небес?
ный тихоход», «Повесть о настоящем человеке»,
«Летят журавли», «Сталинградская битва», «Зо?
лушка», «Отроки во Вселенной»). В 1942?м они бы?
ли эвакуированы из Ленинграда в Сибирь и создали
Нарымский окружной драматический театр, в труп?

пу которого вошли актёры Томска, Новосибирска. 
Малой крови не бывает
— Поначалу мы действительно хотели в режиме до?
кументального кино провести эту крупномасштаб?
ную акцию, которая должна была растянуться на 
18 дней и пройти по территории как минимум девя?
ти районов региона. Всё должно было быть, как ког?
да?то в реальности, — рассказывает заместитель гу?
бернатора Томской области Андрей Кнорр, — но
быстро от этого отказались. В реконструкции пред?
полагалось участие не меньше трёх тысяч жителей
области. 
Сколько бы производств встало, работа скольких
учреждений была бы парализована больше чем на
полмесяца! А учитывая, что в те времена тыл на
равных с женщинами и стариками держался на под?
ростках, то и занятия в старших классах пришлось
бы затормозить — в «Красном обозе» было очень
много детворы. К тому же надо было найти 2100
подвод — именно столько в итоге прошло лошадей в
обозе. Организовать стоянки, как это было зимой
1942?го: со столовыми, чайными, кинозалами, 
медицинскими и ветеринарными пунктами, склада?
ми овса. 
Поэтому решили обойтись малой кровью — каждый
из районов Нарымского (читай — рыбного) края
проводил свою часть реконструкции, максимально
приближённую к событиям 1942 года. Но это я
только пишу — «малой кровью». На самом деле в
каждом районе развернулась колоссальная работа
по сбору информации об участниках обоза, обо всём
происходящем тогда в районах. 
Мне очень легко было писать репортажи с этих ре?
конструкций — обилию собранных исторических
материалов, воспоминаний очевидцев, уникальных
экспонатов может позавидовать самый профессио?
нальный музей. Благодаря крепким связям с глава?
ми районов, сотрудниками администраций мы с фо?
токором оказались внутри истории — коротали вре?
мя за разговорами за жизнь с реконструкторами:
учителями, бухгалтерами, скотниками, пенсионера?
ми, школьниками и студентами, распивали чаи меж?
ду репетициями, кормили лошадей. 
Мне даже пришлось помогать «директору» одного
из импровизированных рыбных колхозов разби?
раться с гримом — на морозе у него ус отклеился. 
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А другому, по сценарию только что вернувшемуся с
фронта по ранению, бинтовать якобы прострелен?
ный глаз… Уже в третьей командировке мне нестер?
пимо захотелось раскопать одежду тётки из тех да?
лёких 1940?х, чтобы стать равноправной участницей
«Красного обоза». Всё, что связано с поиском одеж?
ды для реконструкторов, реквизита, лошадей, вооб?
ще заслуживает отдельного рассказа. Что ни образ
участника обоза — то целая история.

Вирус памяти не помеха
20 марта по задумкам реконструкторов обоз должен
был «прибыть» в Томск. Здесь планировалось куль?
минационное событие — митинг, концерт, множест?
во экспозиций и проводы «Красного обоза» в Анже?
ро?Судженск, откуда подводы «разъехались» бы по
городам Кузбасса. Соседи активно участвовали в
каждом этапе реконструкции. Выступления агит?
бригады кузбассовцев в домах культуры принима?
лись на ура. Делегация Кузбасса активно общалась с
местными ветеранами, со школьниками. 
А какие познавательные и многогранные экспози?
ции о жизни шахтёров и металлургов разворачива?
ли наши соседи в каждом районе! И все ждали зна?
ковой вехи акции — пересечения границы между
Томской и Кемеровской областями. Но пандемия и
карантин испортили всё и вся. Сначала организато?
ры намеревались поставить красивую точку в 
реконструкции 9 мая, затем 22 июня… Сегодня пла?
ны пока расплывчаты. 

ТОМСКИЙ СОЮЗ ЖУРНАЛИСТОВ В ЭТОМ ГОДУ
ВЫИГРАЛ ГРАНТ АДМИНИСТРАЦИИ ТОМСКОЙ
ОБЛАСТИ ДЛЯ НЕКОММЕРЧЕСКИХ ОРГАНИЗА�
ЦИЙ «ХОРОШО ПИШЕТ НЕ ТОТ , КТО ХОРОШО
ПИШЕТ , А ТОТ , КТО ХОРОШО ДУМАЕТ» 
И ЛЬВИНУЮ ДОЛЮ ЕГО ПОСВЯТИЛ РАБОТЕ 
С ЮНКОРАМИ И ИМЕННО ПО ТЕМЕ ВЕЛИКОЙ
ПОБЕДЫ. 

Мы запланировали три марш?броска по знаковым
местам Томска, связанным с войной. По итогам
каждого талантливая молодёжь должна была напи?
сать эссе «Война в судьбе моей семьи, моих соседей,
моих земляков». Предполагался конкурс творче?

ских работ с призами и большим количеством инте?
ресных моментов при подведении итогов. 
Но по всё тем же печальным причинам удалось по?
ка провести только один марш?бросок. На целый
день мы погрузили юных журналистов в жизнь
Томска 1940?х годов. Ребята побывали в уникаль?
ном школьном музее 166?й стрелковой и 179?й гвар?
дейской дивизий, в музее эвакуированных заводов,
расположившихся в Ленинском районе Томска.
Второй марш?бросок будет связан с историей па?
мятников, посвящённых Великой Отечественной
войне. Памятник девушке, ждущей своего любимо?
го с фронта; памятник труженикам тыла, памятник
уроженцу Томской области первому коменданту
Рейхстага Герою Советского Союза Фёдору Зинчен?
ко; памятник уходящим на фронт профессорам и
студентам Томского медицинского института; па?
мятник воину?освободителю в Сквере памяти…
Последний в этом списке — особенный для Томско?
го союза журналистов. В своё время этот памятник
стоял на территории Государственного подшипни?
кового завода, того самого, эвакуированного из
Москвы. В известные непростые для российской
экономики времена завод умер, его территория бы?
ла продана с молотка, а памятник новые хозяева ре?
шили выбросить на свалку. 
Какой же шум поднял местный Союз журналистов!
И теперь этот пусть неброский, но очень значимый
для тысяч томичей памятник занимает в городе дос?
тойное место и у его подножия всегда лежат живые
цветы. 
Заключительный марш?бросок мы планировали
провести во время финиша «Красного обоза». Ребя?
та должны были принять участие во всех мероприя?
тиях акции. Пока не судьба. Но мы ждём окончания
пандемии, снятия карантина. Вирусы — вирусами,
они приходят и уходят. А события 1941—1945 с на?
ми навсегда. Как навсегда в моей памяти, в моём
сердце останется красивая, горькая, счастливая, об?
литая слезами, но вытерпевшая всё любовь моих ро?
дителей. 
И я очень постараюсь, чтобы мои внуки и правнуки,
внуки и правнуки моих брата и сестры помнили об
этой любви, рождённой войной и несломленной ею. 

&&


