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75�летию Победы посвящается

С этого всё началось.
С моей работы на орловском «Первом областном»
телеканале в качестве корреспондента, который
взялся за патриотическую тематику. И, так уж полу?
чилось из?за офицерского прошлого и вечного инте?
реса к «дымам Отечества», я когда?то начал на этой
тематике специализироваться. 
Предпочитал вместе с оператором выезжать не на
прорывы труб и прочие коммунальные бедствия. 
И не на заседания облсовета или вроде того. Я ехал
в поля к поисковикам. Или в залы музейщиков и в
издательство «Союза военных литераторов». Или
оказывался на тренировках юных «десантов» из со?
ответствующего военно?патриотического клуба. 
И готовя сюжеты в выпуск «новостей», я беседовал
то с одними, то с другими. Реконструкторами, вете?
ранами боевых действий, участниками запрещён?
ных ныне национал?организаций, которые вона ког?
да ещё готовили поход на Москву — менять ельцин?
скую власть… 
Конечно, всё ими рассказанное ну никак не помеща?
лось в мои сюжеты, ограниченные «хроном» в нес?
колько минут — а было немало интересно. И я, каж?
дый раз выбирая для «новостного» сюжета лишь се?
кунд 20, откладывал эти интервью, всё остальное, 
«в ящик» и «на потом»…

И это «потом» обернулось желанием оформить
все добытые истории в отдельную программу. Ну,
наверняка же зрителю будет интересно узнать от
военного лётчика, как его коллеги в годы развала
СССР угоняли самолёты в Турцию?

Такие рассказы могут маститым историкам даже по?
казаться мелочью, которая недостаточна для вклю?
чения в учебники и педагогические планы.
Ну, в самом деле, так ли уж важно, что Зоя Космо?
демьянская зря давила на спусковой крючок своего
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нагана, не взведя предварительно курок? Необходи?
мое для выстрела давление на крючок мог «выдать»
только мужик — но никак не девочка. Так и не смог?
ла она отбиться — из?за устройства револьвера и из?
за, быть может, слабой подготовки в качестве дивер?
санта…
Об этом рассказал один из реконструкторов, услы?
шавший эту историю от ветерана?разведчика. Тот
признался «по секрету», что в войну «органы» тща?
тельно собирали и анализировали и успешный свой
опыт, и случаи провала. Для «работы над ошибка?
ми»…
В общем, такие примеры — да, вроде как «мелочи».
Но «мелочи» — обязательно в кавычках. Потому
что от них, на самом деле, часто зависело многое.
Эти «мелочи» известны только специалистам — и
не известны широким массам. А ведь как они инте?
ресны, разве нет?

Так и появилась на моём телеканале отдельная
программа, с «креном» в краеведение. (Вот кто
знает, что Орёл должен был превратиться в столицу
«гитлерлендов», «земель фюрера»? Это открытие
профессора нашего Университета, который работал
в немецких архивах — и раззззз! — «напоролся» на
текст выступления Гитлера именно таким замечани?
ем: «Orjol ist das Zentrum des Hitlerlandes»). И прог?
рамма эта рассказывала про малоизвестные истори?
ческие частности. Была вроде факультатива по ис?
тории, той самой «продлёнкой», «горочкой» к базо?
вым знаниям.

И вот. Однажды поисковик, руководитель межреги?
онального объединения «Костёр», Николай Краси?
ков, для этой программы дал интервью. И рассказал
мне о неизвестном подвиге роты ПТР (противотан?
ковых ружей), совершённом в марте 42 года на ор?
ловской земле. О том, что 27 человек повторили
подвиг панфиловцев. Что они подбили и танков не?
мецких, и его пехоты ну столько же, как и панфи?
ловцы. Но тех, разве что, на одного бойца больше
было. А так — всё одно к одному…

Да только подвиг у Дубосекова был пропагандист?
ским мифом (на самом деле героев?панфиловцев
было не 28. Было их больше на сотню — об этом,
например, сам Мединский говорит в своей книге

про «Война. Мифы СССР. 1939—1945»). А этот вот
подвиг, обсуждаемый в интервью для «Продлёнки»,
и что случился под городом Болховом, на так
называемых Кривцовских высотах, документально
был подтверждён. Но знают о нём лишь краеведы.
Они же, из?за аналогии, и  назвали тех героев «пан?
филовцами» — хотя, конечно, ими не Панфилов ко?
мандовал…
Вышел в эфир этот выпуск программы, и все мы за?
нялись чем?то ещё… 

И бац — начальство предлагает мне к 75'летию
Победы сделать что'то памятное, значимое, отли'
чительное и от сюжетов наших, и от программ.
Чтоб было это не для «галочки» (ох, уж эта «отчёт?
ность», сообразная юбилеям и праздникам). Чтоб
наоборот это было — что не потеряется в «информа?
ционной ленте» и что можно будет в эфир поста?
вить и через год, и через два. И чем можно будет по?
делиться в соцсетях, обязательно «лайкнув»…
Взял «под козырёк». А сам думаю: та история про
кривцовских «панфиловцев» очень подходит для
такого проекта. Почему бы и нет? Почему бы не
рассказать о ней же, но совсем иначе, чем это было
сделано в моей «Продлёнке», в том выпуске с поис?
ковиком…

Звоню ему. А он — герой нашего времени, не иначе.
Человека этого знать надо, чтоб со мной согласить?
ся. Кстати, его дед — разведчик, Герой Советского
Союза. (Даже дважды был представлен, но вторую
«Звезду» не дали.) В общем, в нём та ещё кровь те?
чёт, ей?богу.
И он говорит: отличная идея! Он говорит: конечно.
Он говорит: сейчас.
И «набирает» своих друзей в Москве. И ещё бог
весть откуда. Звонит он, чтобы в гости позвать. Что?
бы к нам, аккурат на место, где тот бой был, приеха?
ли его друзья?реконструкторы. Он, к слову, сам то
место и разведал. Он то место «вскрыл». Он оттуда
поднимал останки бойцов с ПТРами…

И вот, звонит он им, «подключает». Ну да, мы ведь
обсудили, как эту историю «панфиловцев» пока'
зать интересно, чтоб было — самое оно! А как ты
её покажешь без костюмированной постановки? На?
до ведь, чтоб всё было наглядно и доступно, чтоб
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историю того боя можно было ощутить, а не только
узнать из приложенной к фильму исторической
справки. Чтоб в глазах этот бой стоял. Чтоб у зрите?
ля под носом запах пороха «прописался»…
И он говорит: всё будет. Мужики — «одобрямс».
Мужикам интересно. Приедут даже 7 марта, сбежав
ради такого дела от жён накануне их, жёниного,
праздника. Ну, получилось, что иначе — никак. 
И погода «уходила», и других выходных у «актё?
ров» для съёмок не было. В общем, не собраться
нам было иначе, только в этот день.

И он, Красиков, ради такого дела даже распродавать
начал своё имущество. Запчасти для машины (на
которой поисковики в разведвыходы катали) и по?
исковое своё оборудование. Он хоть и возглавляет
региональный благотворительный фонд «Победа»
— но очень уж моё предложение было неожидан?
ным. И сил фонда на всё про всё не хватило. Ведь
не успел Красиков ни смету составить, ни с соответ?
ствующим предложением к спонсорам обратиться.
Не вышло с помощью одного лишь фонда и благо?
творителей эту короткометражку снять.

Но вышло с помощью Коли Красикова. 
За его счёт включительно. 
Хотя ребята, которых он позвал, гонорара и не пот?
ребовали (Вообще! А обычно день съёмок рекон?
структора в кино стоит 3 тысячи рублей. Поди, пе?
ремножь, да и поищи соответствующий бюджет,
ага…). Но проезд их, без «зарплаты», обустройство и
питание — это всё, конечно, потребовало расходов.
Как и «боеприпасы».

Например, один выстрел из противотанкового
ружья 500 рублей стоил. А мы, расскажу, забегая
вперёд, стреляли раз с десяток! Один выстрел из
«мосинки» — 40 рублей. Но это ладно. Посчитайте,
сколько расходует пулемёт! Его очередь, выданная
за несколько секунд, — это тысяча «рэ» за тысячей…
А ещё у нас танк был! Правда, он не умел ездить —
волею судеб вообще без гусениц остался, но это от?
дельная история. Так вот, прокат техники на таких
съёмках — это, если не ошибаюсь, 60 тысяч за день!
А наш немецкий «Т?3» обошёлся в 4 раза меньше…
Потом Николай расскажет: когда анонсировал этот
фильм среди знакомых и коллег, они ему, представ?

ляя организации и союзы, вот как ответили. За
сколько, мол, вы его сняли? За столько?то! Ого, —
ему отвечают. — Мы бы на эти деньги только бы раз
собрались, чтобы решить, что вообще снимать бу?
дем…

В общем, так мы то кино и «забабахали» — это я
опять вперёд забегаю. Благодаря энтузиазму и пат?
риотизму реконструкторов и поисковиков. Даже
тех, кто играл за немцев. Всё равно оказалось, что
они — наши! …И их жён ещё, мда…. 
(И, быть может, ещё благодаря помощи тех, за кого
мы молились. Но это я, конечно, забегаю…)

Ребята эти терпеливо ждали, пока мы отснимем од?
ну сцену, чтобы наконец развернуть камеры уже в
их сторону и начать снимать сцену другую. В кото?
рой их по самую «маковку» засыплет землёй от пи?
ротехнической «артподготовки». Они, уже после 
съёмок, в сельской школе ночевали, на полу. Они же
потом этот фильм помогали в интернете распрост?
ранять — не ограничившись лишь исполненной «в
кадре» ролью…

Но это всё потом было. А до этого… 
До этого я не знал, с чего сценарий начать.
Вот все мы, когда кино смотрим или телешоу, счита?
ем главным режиссёра или актёра, который главную
роль исполнил. И никто не думает, что фильм и шоу
удались в первую очередь благодаря сценаристу.
Именно ему — который всегда в тени. Да ладно —
не то что «в тени»; он всегда на таких «задворках»,
что ни один «папарацци» им не заинтересуется. Его
никто, будем честны, не знает. 
И это та самая «мелочь» в кавычках (помните из
первых абзацев?), от которой ой как многое зави?
сит!

И вот смотрю я в экран, в прямоугольник пустого
текстового документа, и не знаю, как расписать этот
подвиг. Так, чтобы в итоге им, «панфиловцам» из?
под Кривцовских высот, получился памятник. Ведь
зачем нам задача меньше? Зачем нам иначе это всё
— распродавать имущество, злить чьих?то жён, уго?
варивать монтажёра поработать и зачем пересмат?
ривать в монтажном проекте рабочую версию филь?
ма десятки раз, пытаясь сделать её лучше?
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Впрочем, опять забегаю вперёд. А тогда, понимая,
что никак слова друг к дружке не «клеятся», развер?
нулся и ушёл с работы. У нас в Орле, там, через
улицу Ленина, через краешек Детского парка, под?
весной мост и сквозь запах от кафе с чебуреками, —
у нас там храм стоит. Богоявленский. У него внутри
под потолком ещё надпись такая есть: «Вера без де?
ла мертва есть». Очень мне нравится. 
Устроился в уголочке. Кого?то отпевают. Аж неу?
добно, что в такой момент со своим пришёл — в
сравнении с чьей?то смертью, конечно, я пришёл с
мелочью.
Впрочем, почему с мелочью? Не с мелочью вовсе!
Разве что она «мелочь» в кавычках. 
Те парни тоже полегли. И сколько их, героев, про
которых мы и знать не знаем, было! Что ты!…

Пошёл я и поставил им свечку «за упокой». Смот?
рю на неё, говорю что?то, не вслух, конечно. Тут?то
и понял, как мне эту нашу «документалку» снять.
Начну её, думаю, с того, что не «зацепит» никогда
тех, кто уже избалован Голливудом. Начну её с
церкви — ну кто ж это вытерпит? Из тех, кто при?
вык к коротким роликам в интернете со сменяющи?
ми друг дружку «ай?стопперами» и клиповым мон?
тажом? 
А только тот вытерпит, поймёт и оценит, кто не ду?
рак. Кто в изложенной с экрана истории не развле?
чение ищет, а смысл и даже поучение. Тот мне всё
простит — как бы этот фильм ни развивался даль?
ше, уже после сцены в церкви. Как бы я с «вверен?
ными» мне бойцами?актёрами ни ошибался бы по?
том в съёмках и при монтаже.

Такой зритель сразу почует, что не форма в нашем
фильме важна. А содержание. 
А содержания того много… Там и про кривцовских
«панфиловцев», и их бой. Там и про то, как мы его
сняли, фильм этот. И про танк без гусениц. И про
ячейки для реконструкторов, вырытые аккурат там,
где в годы войны были траншеи. И в них были на?
ши. И во время постановочной атаки того танка и
сопровождающих его «панцергренадёров» наши ак?
тёры лежали в тех самых местах, где в 42?м они бы
погибли. Как гибли кривцовские «панфиловцы»…
Мужики, кстати, узнавая об этом, до слёз серьёзне?
ли…
Много содержания в этом фильме. Начиная с пер?
вых минут. Начиная с церкви. Со свечки, которую я
поставил. С мыслей, которые в каждом крутятся,
когда он в храме на огонь смотрит. И, как надеюсь,
когда он смотрит на огонь Вечный.
Разницы?то между ними никакой. Иначе зачем их,
огни эти, на братских могилах и военных памятни?
ках зажигают? 

Но кто об этом думает? Только тот зритель, на кото?
рого я и рассчитывал. Могущий и разобраться, и
прочесть «Отче наш»…

И это я сейчас уже не вперёд забегаю — а назад
смотрю. Все мы тогда обернулись. Все, кто фильм
этот делал. Не понимая до конца, что и впрямь по?
лучается у нас памятник. Стоит он, в том числе, и в
ютубе. С тремя тысячами просмотров тех, кто шёл
мимо. И с почти сотней тех, кто будто бы покло'
нился — нажав на «нравится»…
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