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Вспышка коронавирусной инфекции в по$
сёлке золотодобытчиков Еруда случилась в
начале мая 2020 года. Инфекция распрост$
ранялась стремительно — уже спустя три
дня число заражённых из нескольких чело$
век превратилось в десятки, а к концу пер$
вой недели — в сотни. 
Еруда — обособленный закрытый посёлок в
600 километрах от Красноярска, потому
единственное разумное решение, которое
могли принять власти, — направить туда
группировку военных, имеющих возмож$
ность и лагерь организовать прямо в поле, и
экстренную медицинскую помощь оказать
прямо на месте. 
Но самое главное — добраться. Больше по$
ловины пути от Красноярска до Еруды —
бездорожье. Эксклюзивно и абсолютно без
предупреждения, в Минобороны приняли
решение отправить информационно сопро$
вождать срочную акцию съёмочную группу
«Звезды». Честно, даже после прилёта в
Красноярск я, оператор и звукооператор
(последний, кстати, перед срочной команди$
ровкой ещё и умудрился сломать руку) не
были в курсе, куда нас занесёт нелёгкая.
Нам, как и десяткам срочников, задейство$
ванных в этом марш$броске, было сказано,
что главная цель — спасти небольшой насе$
лённый пункт от потопа (в Сибири тогда,
уже по традиции, бушевали пожары — в од$
ной её части, а в другой — под воду уходили
дачные посёлки и жилые дома).
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Так, мы выбрали тему репортажа, по сути, не имея
права голоса. И, конечно, когда узнали, что едем в
самый очаг болезни, ещё и закрытый ото всей ос$
тальной страны, — сто раз перекрестились, что «ес$
ли бы знали, никуда б не поехали». 
Однако в этом ведь и важная грань нашей профес$
сии: едешь на место с мыслями об одном событии, а
приезжаешь — совсем в другое. Совершенно. Ниче$
го нельзя предположить, сколько лет, опыта и седин
у тебя ни было бы.
К слову, когда мы завершили работу в Еруде, верну$
лись — ещё даже не в столицу а добрались только до
Новосибирска, то есть первой «цивилизации», —
уже так сказать не могли: командировка была тяжё$
лая, но интересная, а полученный опыт — едва ли не
дороже золота, которое добывают ерудские бедола$
ги, заразившиеся коронавирусом. Надеюсь, в эти
дни у них всё хорошо. 

Самой большой проблемой, без обиняков, была
дорога. Она заняла трое суток. Первые 300 км наша
группа из десятка КамАЗов отмаршировала бодро,
всего за один день. То есть где$то 16 беспрерывных
часов в пути. Приём пищи — сухпай, раз в 10 часов
— к этому привыкаешь, и привыкаешь довольно
быстро. Сложней привыкнуть — ходить в кусты и
ночевать на сиденье КамАЗа, зажигание в котором

ночью непременно должно быть выключено. 
Холод адский: уже в мае в Сибири была жара днём,
но ночью температура стремилась к нулю. Как по$
лучалась именно такая разница в температурах
именно в тех местах, где мы останавливались, — до
сих пор для меня загадка. 
В редких местах, где можно было поймать интернет,
погода в Омске или Новосибирске или Красноярске
издевательски вырисовывалась курортной — и
днём, и ночью. На неё, кстати, я и ориентировался
перед командировкой: +20—25 — поэтому даже лёг$
кую верхнюю одежду решил не брать. 

Но это полбеды. Традиционно для Министерства
обороны важна скорость исполнения приказа. По$
тому бедных срочников$водителей (а таких в КамА$
Зах было 80 процентов) заставляли ехать практи$
чески без сна, еды и отдыха — что уж нам жаловать$
ся, созерцателям и фиксаторам суровой армейской
реальности. Бедняги засыпали прямо на ходу. 
Когда началось бездорожье, скорость потока снизи$
лась до 5—10 км/ч — и так нужно было передви$
гаться почти сутки напролёт. Зрение притупляется,
«дорога» сливается с небом, а непроходимая тайга
по бокам начинает походить на акварель... В общем,
пейзаж уже сам по себе превращается в сон. 
Потому, конечно, без проблем этот марш пройти
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просто не мог. Несколько машин остались в кювете
— наутро их эвакуировала ещё более тяжёлая тех$
ника... Но это уже другая, совсем не обязательная
история. К слову, третья ночёвка в машине прошла
на ура: овощное рагу с галетами, тушёное мясо, ра$
зогретое на спиртовой таблетке перед сном, — уже
начинали претендовать на «мишлен». 
Не околеть наутро, правда, не помогли даже матра$
сы из кузова КамАЗов — их везли для заболевших
или попавших в обсервацию вахтовиков с ковидом.

На четвёртый день, когда оказались в Еруде, ста$
ло понятно, что работать надо быстро и очень ка$
чественно. Посёлок — закрытый, здесь из федера$
лов никто и никогда не снимал, а нам разрешили —
только благодаря договорённостям с Минобороны. 
Однако, используя одно из главных правил в моей
журналистской практике «снимай всё, пока не зап$
рещают» вместо «спроси разрешения, можно ли
снимать», мы под шумок полетали над Ерудой на
квадрокоптере, нашли бедных вахтовиков, которых
до развёртывания полевого медицинского и обсер$
вационного лагерей держали просто в корпусах об$
щежитий, спортзале и местном Дворце культуры. 

Картина жутковатая, по понятным причинам, сами
заболевшие вахтовики идти на диалог не хотели. Но
было важно, как минимум, записать стендап на фо$
не их вынужденной «обсервации». Там они ходили
с голыми торсами, загорали, без какой$либо со$
циальной дистанции. То есть заразившиеся ковидом
вахтовики наверняка распространяли болезнь и
среди тех, кто просто контактировал с заразивши$
мися. Это было неизбежно.

Наиболее интересно работать было на самом
предприятии. Там тоже целая проблема — догово$
риться о съёмках, но когда с этим было решено, нам
выдали средства индивидуальной защиты — это те
самые накидки, как на медсестре, ставшей извест$
ной благодаря тому, что надела она её прямо поверх
нижнего белья. 
Я прекрасно её понимаю, с тех пор, как поработал в
такой в Еруде. Ты вмиг становишься мокрым наск$
возь, ещё только заклеивая последний скотч в райо$
не горла — чтобы твоё тело было полностью защи$
щено от заразы. Медики, работающие с ковидными

больными, в такой униформе, к слову, трудятся по
шесть часов — это стандартная смена, в течение ко$
торой ты регулярно обливаешься потом.
Говорят, привыкаешь. Но когда мы отработали де$
зинфекцию предприятия, на котором трудятся вах$
товики, оператор Андрей Панов, к примеру, вылил
где$то 0,5 литра собственноручно произведённой
жидкости — из своих сапог. Ему достались болотни$
ки... Но и работали мы, по сути, всего$то 40 минут. 

В общем, это всё очень интересный и большой по$
лезный опыт. Жалко одно: своими глазами не уви$
дели сами разрабатываемые золотые рудники. Зато
взглянули на них сверху — когда улетали в Новоси$
бирск. А ещё забрали по красивому золотому ка$
мешку. Говорят, это не позолота, а так называемое
золото дураков, не имеющее никакой ценности сре$
ди ювелиров. Что ж, пускай и так, зато в моей кол$
лекции сувениров этот камешек займёт особое мес$
то — рядом с застывшей лавой камчатского вулкана
Корякская Сопка.

Что касается реакции аудитории, смело могу ска$
зать, что такие репортажи — из очагов заболевания,
закрытых очагов, то есть мест, которые сами по себе
могут стать новым Крымском (вспомните историю
с фурами «Магнитов», в которых перевозили трупы
затонувших в наводнении), — очень важны. 
Я не могу утверждать, что из$за нашего репортажа
вахтовики получили экстренную квалифицирован$
ную помощь, но могу точно сказать, что страна чу$
точку успокоилась в сложный для неё период. 
Как минимум, население стало чуть меньше пере$
живать за бедных золотодобытчиков (а у нас
действительно в стране очень много сердобольных
людей) — и здесь мы поспособствовали этому абсо$
лютно без прикрас, а как есть. 

К слову, надо добавить, что вся наша съёмочная
группа: я — Алексей Казанников, оператор — Анд$
рей Панов и звукооператор — Михаил Андриянов$
Зайцев — коронавирусом не заболели. И не болеем
до сих пор, хотя Мишка, например, до Еруды побы$
вал даже в Ухани, где пандемия зарождалась. Такая
вот работа. 
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