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Мне 50 лет, из них 25 лет работаю в газете. По образо2
ванию учитель начальных классов, а по призванию, как
показала жизнь, журналист. 
Пишу в основном на социально значимые темы: о сиро2
тах и приемных семьях, многодетных и межнациональ2
ных, о наркомании и ВИЧ2инфекции и, как говорится, и
так далее, и тому подобное. 
Поэтому, когда в январе этого года (спустя почти год по2
сле начала СВО) редактор на очередной планерке озву2
чила идею начать цикл публикаций о погибших в зоне
боевых действий сухоложских героях, поняла, что авто2
ром этих публикаций буду я.

СНАЧАЛА БЫЛА РАСТЕРЯННОСТЬ
Да�да, именно это чувство я испытала, когда до кон�
ца осознала, о чем, точнее о ком, мне предстоит пи�
сать. Решили, что публикации будут выходить раз в
месяц (на тот момент в нашем городском округе бы�
ло уже 11 погибших), но ведь СВО не закончилась,
сколько еще ребят вернутся домой в цинковых гро�
бах — одному богу известно… Захотят ли говорить
на эту тему родные, ведь еще слишком свежи раны
от потери близкого человека… Редактор развеяла
мои сомнения: «Родные согласятся, во всяком слу�
чае уже несколько мам эту идею поддержали». 

«Героями не рождаются» — под такой рубрикой выходят мои материалы, рассказывающие
о героях специальной военной операции, которые погибли в ходе боевых действий.

Три материала о погибших земляках я отправила на всероссийский конкурс 
на лучшее журналистское произведение
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лучшее журналистское произведние года

Тут хотелось бы немного отступить от темы и по�
яснить. Буквально с первых дней частичной моби�
лизации в редакции газеты был организован пункт
сбора гуманитарной помощи для мобилизованных.
Кроме того, по просьбе матерей и жен мобилизован�
ных создан чат в мессенджерах WhatsApp и
Telegram: группа «Мы верим и ждем». Цель созда�
ния групп — оказание гуманитарной, психологичес�
кой, юридической и консультационной помощи род�
ным и близким, организация, при необходимости,

на базе редакции встреч с представителями власти.
Одним словом, эти семьи целиком и полностью ока�
зались под нашей, редакционной, опекой. И такое
участие, вернее, соучастие журналистов в судьбах
десятков людей, особенно когда дело касается род�
ных погибшего, не смогло оставить их равнодушны�
ми. Справедливости ради, должна все же сказать,
что далеко не все родственники идут на контакт.

ТАКИЕ ПОХОЖИЕ И ТАКИЕ РАЗНЫЕ СУДЬБЫ
«Да что, собственно, рассказывать? Рос, как все.
Окончил школу, затем училище (техникум, вуз), ра�
ботал. Когда началась специальная военная опера�
ция, записался добровольцем. Погиб тогда�то», —
примерно так начинался каждый мой разговор с ма�
мой погибшего. (Почему для своих интервью я бра�
ла именно мам, потому что большинство из этих ре�
бят еще слишком молоды и не успели создать се�
мьи. А еще потому, что именно у мам с сыновьями
тесная духовная связь — это я знаю по себе). Дейст�
вительно, такие схожие, безумно короткие судьбы.
И все же слово за слово, и удавалось извлекать из
раненой материнской души сокровенное — то, чем
судьба именно ее сына отлична от судеб других ге�
роев.

Герой первой публикации Антон Камаев мечтал
быть военным с детства, но словно сам Господь Бог
его отводил (сначала не смог поступить в военное
училище, затем не брали на службу в военные час�
ти). И все�таки Антон добился своего и стал про�
фессиональным военным. Был в Сирии, вернулся
живым и здоровым. Мечтал дослужиться до генера�
ла и очень хотел, чтобы мама им гордилась… Еще
учась в институте, он постоянно на безвозмездной
основе сдавал кровь в Областной детской клиничес�
кой больнице для лечения детей, и вот парадокс:
сам в результате ранения погиб от большой крово�
потери…

Кирилл Салмин, казалось, был рожден для армии
и воплотил свою мечту в жизнь: окончил военно�
морской институт. Но спокойная служба морского
офицера быстро ему наскучила: Кирилл всегда был
энергичным, деятельным. Узнав о начале СВО, не
смог остаться в стороне и пошел служить по кон�
тракту. «Я семь лет себя к этому готовил, это мой
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долг! Я не просто контрактник, я Родину защи�
щаю», — так объяснил он свое решение маме.

Герой третьей публикации Александр Мартыненко
ушел из жизни, находясь на лечении в госпитале. 
У него была тяжелая контузия, хотя внешне при�
знаки ранения были незаметны. Свои две последние
недели жизни он провел рядом с мамой, отцом и
младшим братом в Крыму, куда родные приехали
навестить его. 
Эти две недели были самыми лучшими в жизни,
призналась Елена, мама Александра. Когда проща�
лись на перроне, она уже мечтала, что ее Шурка
уволится из армии по состоянию здоровья, приедет
домой, подлечится, начнет работать на гражданке и
жизнь войдет в свое русло. Но через два дня после
возвращения домой Елене сообщили, что ее сына,
которого три дня назад она держала в своих объяти�
ях, больше нет…
Вот такие похожие и такие разные судьбы. 
На сегодняшний день на страницах газеты мы рас�
сказали уже о семи погибших сухоложских героях
(начиная с 24 февраля 2022 г. по 1 июля 2023 г. в зо�
не СВО погибли 25 ребят). А еще мы в редакции со�
здали фотопроект «Мамы героев».
На снимках — мамы погибших ребят с портретами

сыновей. И эти фото говорят о материнском горе и
боли больше, чем тысячи слов...

ПИШУ И ПЛАЧУ. НО ОНО ТОГО СТОИТ
Периодичность публикаций под рубрикой «Героями
не рождаются» — один раз в месяц. А чаще об этих
мальчиках (большинство по возрасту годятся мне в
сыновья) я и не смогла бы писать… 
Созваниваюсь с мамой героя, договариваюсь о
встрече и мысленно дня два�три настраиваюсь.
Встречаемся, общаемся, она рассказывает о сыне,
показывает школьные и юношеские фотографии,
грамоты и медали за участие в различных соревно�
ваниях, переписку в телефоне, плачет — и я плачу
вместе с ней. 
Потом еще неделю вынашиваю этот материал в се�
бе, даже по ночам думаю, как донести до читателя,
какое это огромное вселенское горе — потеря собст�
венного ребенка, и в то же время гордость — за еще
одного мужественного патриота, и бесконечное ува�
жение к матери, которая его воспитала… 

Только когда материал целиком выстраивается в го�
лове, сажусь писать. Бывает, написав несколько
строк, откладываю в сторону, потому что тяжело
снова пропускать это через себя… Наконец ставлю
точку и отдаю материал в печать. И в этот момент
чувствую себя опустошенной.
Публикация выходит в газете — вижу ее, понимаю,
каких моральных затрат мне это стоило, мысленно
обещаю себе больше не писать на эту тему, потому
что дается непросто, но... 
Звонит телефон, на том конце слышу: «Спасибо за
статью. Спасибо за память о сыне», и понимаю, что
все мои страдания ничто по сравнению с этим «спа�
сибо». 
В конце концов, оно того стоит. Ради сохранения
памяти о мальчиках�мужчинах, которые не пожале�
ли своей жизни.

БОЮСЬ СГЛАЗИТЬ 
Читатели следят за моими публикациями, я полу�
чаю много хороших откликов. Случается, звонят и
просят: «У нас знакомый (коллега, родственник)
пришел из зоны СВО (по ранению или в отпуск).
Может быть, вы про него напишете?»
Обязательно напишу о каждом, кто там был, как
только все закончится. А сейчас просто не хочу ни�
кого из них сглазить. Главное, чтобы вернулись по�
скорее живыми и здоровыми…
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