

Слабость и сила «М», «Ж»

Из 33 букв алфавита они встречаются нам чаще других. И радуют, и пугают одновременно.

Ринат Файзрахманов,
журналист газеты
«Республика
Башкортостан»,
Республика
Башкортостан

В тысячу первый раз придется произнести ставшую тривиальной фразу: санкции нам помогают. На всех уровнях — высоком кремлевском и в отдаленной глубинке — чиновники стали произносить с пиететом, как мантру, понятие «местный туризм». Как некое открытие. Как некое спасение

Пока, если честно, индустрия отдыха ориентирована на Турцию, Египет, Кипр и прочие заморские берега, над которыми для россиян опустился шлагбаум.

Поэтому функционеры от турбизнеса вспомнили про вулканы Сахалина и Камчатки, пещеры Северного и Южного Урала, священные холмы Хакасии и Тувы, про льды Таймыра. Все вышперечисленное, конечно, имеет отношение к местному туризму, но весьма скромное. Россияне, исторически обитающие выше экватора, тянутся к теплу, ласковому морю, к горячим пескам. Мне приходилось по редакционному заданию бывать в Башкирском Зауралье, спускаться в пещеры Мурадымовского ущелья.

Подземелье оно и есть подземелье. Камни под ногами, булыжники над головой и полное отсутствие дневного света. Нет там солнца! И никогда не было. Меня хватило на 5–10 минут. Почти в панике выкарабкался наверх, к солнцу. Вот и весь местный туризм.



Теперь о главном. Местный туризм начинается с туалета. Впрочем, как и любой другой. Но у нас он начинался до недавнего времени «с кустиков». В последние годы произошли некоторые изменения. Буквы «М» и «Ж» означают, по сути, целую инфраструктурную отрасль. Правда, задвинутую, как говорят в театре, на задний

план. Стыдливо забытую. Телевидение о ней не показывает, газеты не пишут. И тут меня осенило: а что, если через газету объявить конкурс на лучший общественный туалет? Вспомнился журфак Уральского госуниверситета им. А.М. Горького советской эпохи, где нас учили на примерах корифеев газетного цеха Анатолия



Аграновского, Рубинова и других, находить неожиданные темы, за которыми скрываются пласты народных проблем бытового устройства и общественной жизни.

Вспомнил и незабвенного редактора «Вечерней Уфы» Явданта Бахтияровича Хусаинова, прошедшего школу работы в ТАСС и «Комсомольской правде», который, иногда обходя ка-



бинеты редакции, по-доброму, с улыбкой советовал репортерам: «А что тут в кабинетах делаете? Надо идти туда, — указывал за окно. — Там основная жизнь кипит, там вас ждут интересные события, люди. Я не держу вас в кабинетах», — раскрепощал Яша (такой псевдоним за ним закрепился в Доме печати) коллектив и настраивал нас на творческую свободу.

Сегодня, к сожалению, газетчики привязали себя к столам и «пылесосят» интернет, переписывая сайты учреждений и компаний, забывая полосы несвежей вторичной информацией. Словом, переработка отходов. Это называется сегодня рерайтом, но никак не журналистикой.

Опять о Яше. В конце 70-х прошлого века отечественная экономика начала страдать из-за дефицита электрической энергии. Цеха на заводах переводили на скользящий график, отклю-

чая на время от электропитания. В квартирах вечером экраны телевизоров и лампочки тускнели из-за снижения частоты тока, измеряемой, как помним из школьной программы, в герцах. И тут Хусаинов уговаривает гендиректора «Башкирэнерго» Шамиля Абдурашитова объявить через «Вечерку» конкурс на самую бережливую семью в части расходования киловатт-часов. Поручает вести конкурс мне.

Совместно с инспекторами энергосбыта ежевечерне обходим по несколько квартир в Уфе. Инспекторы заранее знали о самых бережливых и самых расточительных семьях. Культура потребления электричества зависит от общей культуры — это, считай, аксиома.

Почти в каждом номере публикуются мои репортажи, статьи, просто реплики. О нашем конкурсе заговорили на местном телевидении, в органах местной власти. Газете удалось расшевелить народные массы на благородное дело.

Через год мы представили толстый альбом с вырезками наших публикаций и плюс подшивку газеты специалистам павильона «Электрификация» ВДНХ СССР. Они признали наш опыт беспрецедентным в стране и наградили меня, а почему-то не Яшу, бронзовой медалью.

Серебро дали директору энергосбыта. Хусаинова могли бы награждать золотом, он этого заслуживал на все сто.

Посоветовавшись со строителями, коммунальщиками, архитекторами, пошарив в интернете,

убедился, что конкурс на лучший общественный туалет тоже из разряда беспрецедентных игр в СМИ. Называю это игрой, так как понятно же, что на тему «М» и «Ж» нельзя писать серьезно — нужна игровая форма. Шутливая даже, но с глубоким содержанием.

За глубоким содержанием, понятное дело, пришлось обратиться к классику советской литературы, писателю Михаилу Булгакову. В повести «Собачье сердце» профессор Преображенский сказал смачный афоризм: «Если я, ходя в уборную, начну, извините меня за выражение, мочиться мимо унитаза, и то же самое будут делать Зина и Дарья Петровна, в уборной получится разруха. Следовательно, разруха сидит не в клозетах, а в головах».

И вот 15 июля 2022 года газета «Республика Башкортостан» выходит с условиями конкурса на лучший туалет республики. Профессор Уфимского нефтяного университета Константин Донгузов, историк мировой архитектуры, прочитав нашу газету, вспомнил, что года три назад состоялся международный конкурс на создание проекта общественного туалета со всем функционалом.

Архитекторы задались целью превратить туалет в некий арт-объект, который бы украсил городскую среду, перестав быть только досадной необходимостью.

«Ваш конкурс — это гуманитарная акция, — дал оценку редакционной акции профессор. —

В ней отражаются нужды простых людей. В орбиту общественного внимания будут вовлечены темы, о которых прежде не принято было говорить. Люди, наконец, начнут понимать, что должно быть нормой, стандартом по содержанию таких объектов».

Кстати, мне и в армии повезло с комбатом, майором Варнуховым, который правильно оценивал значение «М» (на этот раз без «Ж»).

Он был аккуратистом. Таких идеальных туалетов со стойкими парами хлорки точно не было во всем мире. Но в один день случилось страшное. Утром после прибытия в нашу часть нового пополнения курсантов из южных районов Советского Союза на белых стенах туалета расцвели бурые мазки в стиле импрессионизма.

Пацаны из безводных широт не умели пользоваться благами цивилизации. Тогда комбат показал им вживую как надо делать. Комбат приказал весь новый взвод построить в туалете, встал сам над отверстием с хлорным ожерельем.

Высоченный, под два метра вятский мужик, широко расставив ноги в хромовых сапогах 45-го размера, приветливо улыбался. Или делал вид, что улыбается.

«Делай как я», — скомандовал он и наглядно продемонстрировал: расстегнул ремень, спустил офицерские галифе и присел над дыркой на корточки.

Показал, как надо зажимать пальцами бумагу, куда ее потом бросать. После такого перформанса «художники» в нашей ба-

таре перевелись навсегда.

Сколько же Варнуховых требуется России для проведения культурной революции в головах?!

Окончание конкурса приурочили к 19 ноября, когда, кто бы мог подумать, отмечается Всемирный День туалета, учрежденный Генеральной Ассамблеей ООН в 2013 году.

За минувшие пять месяцев газета опубликовала пять материалов различного жанра, сопровождая их на сайте и в нашей группе ВКонтакте и в Одноклассниках.

Первая же публикация с условиями конкурса набрала более 23 тысяч просмотров. Голосование проходило ВКонтакте. Читатели шутили, иронизировали, некоторые ругались, предлагая впредь выбирать темы серьезные — «как будто у нас нет более актуальных проблем».

«Непаханая» целина клозетов и «кустиков» позволила мне, как журналисту, сбросить кандалы поднадоевших за многие годы стандартных тем.

Сейчас готовлю условия нового конкурса в рамках готовящегося юбилея города — 450-летия образования Уфы. Он будет называться примерно «самый красивый частный дом пригорода».

Ибо подготовка к дате проходит, к сожалению, в основном в центре, а окраины остаются, как любят говорить чиновники, не охваченными. Охватим мы, журналисты. Нам не привыкать.

