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Нужна была только информация — что, где, когда.
Насаждался так называемый информационный
стиль. 
Не сразу, конечно, это все внедрялось. Старая гвар�
дия сопротивлялась.  Были и смешные моменты. 
Я пришла в газету «Пензенская правда» как раз в
тот период. Редактором, впервые по выбору коллек�
тива, а не обкома КПСС, стал тогда Евгений Васи�
льевич Большаков. Мощный человек, талантливый
журналист�сельхозник, правда, ушибленный пар�
тией. 
Однажды он написал критический материал о при�
писках в хозяйствах ради галочки и был вызван в
обком на заседание какой�то комиссии, где его так
отчитали, что, выйдя из правительственного здания,
он направился к реке Суре с твердым намерением
утопиться.
Все�таки не утопился, но так возненавидел всякие
заседания, что отменил даже планерки в редакции.
Поскольку коллектив был профессиональным, все
шло нормально. Но что�то надо было менять, чтобы
завоевать читателя (подписка шла уже без помощи
административного ресурса).
Неформальный лидер коллектива Татьяна Дмитри�
евна Даниленко, чудесная журналистка, душа�чело�
век, инициировала собрание, на котором и выступи�
ла. Она говорила, что надо искать новые темы, 
менять стиль, вообще становиться более современ�
ными. 
Евгений Васильевич слушал, слушал и — хрясть ку�
лаком по столу: 
— Пока я жив, слова «презерватив» в газете не бу�
дет!

Светлана Февралева, 
шеф2редактор газеты
«Пензенская правда»,
город Пенза

ПУСТЬ КНИГА НЕ КОНЧАЕТСЯ

Очерк всегда считался венцом журналистской эволюции. 
С этого жанра начался и обратный ход, когда в 1990е годы под
влиянием оккупантов и их грантов стало вымываться все, что обращено 
к душе человека. Не надо живописать, размышлять, анализировать,
взывать к добру. Общественное мнение формировать надо, но только 
в одном русле: в России все плохо. «Желтуха» и «чернуха»
приветствовались
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— Жень, ну, при чем тут это? — не сдается Татьяна
Дмитриевна.
В общем, шум, гам, мужики ржут (тогда еще преоб�
ладали мужчины в профессии).
— Да ну вас, — машет рукой Татьяна Дмитриевна. —
Мы вот с девчонками свою газету создадим. 
— А как назовете? — ехидно спрашивает кто�то.
— «Презерватив» мы ее назовем!
На том дебаты и закончилось. 

Газета, конечно, менялась. Ответственный секре�
тарь Олег Викторович Тельбух, резкий человек, но с
нежной душой и любовью к изобразительному ис�
кусству, рисовал затейливые макеты, а привержен�
цы партийного стиля плевались: «Мурзилка»!
Но старая гвардия потихоньку уходила, а вместе с
ней и многое замечательное, что было в советской

журналистике. А оно было, и в первую очередь —
это профессионализм.
Я заметила, что нынешние журналисты средних лет,
которые успели поработать в тех коллективах, с те�
ми журналистами, которые боготворили Анатолия
Аграновского, умеют писать очерки, худо�бедно.
А у молодых — информационный стиль. Даже если
кому удается наскрести фактуры, из которой можно
слепить что�то очерковое, они не умеют. Либо нани�
зывают факты на вертел, либо сваливают, как дрова
у печки. Но ведь даже дрова нужно сложить опреде�
ленным образом, чтобы вспыхнул огонь, пошла
энергия.
Одна моя коллега жила по соседству с портнихой.
Вот они как встретятся в подъезде, та спрашивает: 
— Ты куда?
— За материалом.
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— Да сколько же ты шьешь?! — удивилась как�то
портниха. — За материалом, да за материалом!
А материала надо много. Особенно для очерка. Ком�
позиция, портрет, пейзаж, внутренний монолог…
Мировоззренческий жанр, по творческим приемам
— на стыке публицистики и художественной лите�
ратуры.
Из горстки глины не слепишь скульптуру человека
в рост, без понимания сути героя, его не полюбишь,
без любви — не вдохнешь жизнь в свое произведе�
ние. Вот так все так просто. 

Как�то говорю журналистке, мол, в таком�то райо�
не интересный человек, поезжай дня на два. Она
аж в визг: «Не поеду с ночевкой! Ни за что. Никто
не ездит, а я что, дура?» Да нет, умная. Если, к при�
меру, в Москву или в Сочи, так и на месяц готова. 
Это мы раньше были дураками. Поедешь, бывало, в
район, поселишься в гостинице или прямо у героя
будущего очерка ночуешь. Интересно. Романтика.
Помню, ездила в Кузнецкий район к молодому пар�
ню, который воспитывал четверых братьев и сестер
— не отдал их в казенный дом после смерти родите�
лей.
Была зима, холодно, я спала на раскладушке среди
детей, а потом весь день ездила в кабине грузовика с
героем — мы возили комбикорм на ферму и разгова�
ривали. Он рассказывал о своей мечте построить
большой дом, в котором будут жить все вместе — он
и его братики, сестрички, и чтоб вокруг был сад…
Вернулась домой грязная (была в красном зимнем
пальто), но счастливая.
А после другой командировки — в Малую Сердобу
— я лежала на диване и плакала. Родные сбежались,
мол, что такое? «Хочу к Месяцу», — говорю.
Месяц — это фамилия. Сергей Месяц был последо�
вателем педагога�новатора Михаила Петровича Ще�
тинина, известнейшего во времена перестройки. 
По приглашению нашего губернатора этот Щети�
нин приехал со своими учениками в область, чтобы
создать школу гармоничного развития. Но что�то не
сложилось, и новатор убыл, а ученики остались.
Один из них, как раз Сергей Месяц, создал такую
школу в районе, даже не просто школу, а комбинат
детский сад�школа. 
Там была потрясающая атмосфера. Прожив два 
или три дня в этой гармонии, я не хотела уезжать.

Но пришлось. Вот и плакала с горя весь вечер.  
А Месяца местные чиновники мутузили, мутузили
— не вписывался, конечно, и наконец съели. Сейчас
он священник, служит в Сердобской епархии.
А в поселке Затон я ночевала у цыган, оседлых, ко�
нечно. Мы сидели за столом, они мне пели песни, а
я им читала стихи Блока. Позже в редакцию позво�
нил самый молодой цыган (он меня 7 километров
провожал до райцентра по зимней дороге), и попро�
сил списать слова. 
Вот такими мы были дураками. Но зато материала
привозили много и шили, шили и шили…

Обычно журналисты ищут темы. Но бывает, что
темы находят нас. Как�то давала интервью студент�
ке местного журфака. Она спрашивала про источни�
ки информации. «Да весь мир — источник, — гово�
рю. — Но самый главный — ОБС (одна баба сказа�
ла)». Ох, она смеялась…
А ведь правда, сколько тем извлекаешь из простого
общения, часто случайного. О Жене Романенко, ге�
рое очерка, попавшего в номинацию конкурса, я уз�
нала в парикмахерской, где бывает его бабушка.
Женщины рассказывали и плакали. 
А я же не хотела писать о погибших в СВО — уж
очень тяжело. Но тут поняла, что буду. 
Об ушедших принято говорить хорошо. Чтобы не
впасть в прекраснодушие, я встречалась с родителя�
ми Жени, с его бабушкой, с его первой учительни�
цей, с классным руководителем, с его одноклассни�
ками, с его однокурсниками по медицинскому ин�
ституту, с его тренером, с ребятами из футбольной
команды, звонила однополчанам…
Он действительно был прекрасным парнем. При�
рожденным воином, благородным и добрейшим че�
ловеком. Красивым и внешне, и душой. Я ничуть не
преувеличила.
Спрашивала маму Жени о его любимых книгах.
Она назвала фэнтези Веры Камши «Отблески Этер�
ны». Я начала читать и читаю до сих пор, потому
что в серии — частей пятнадцать, не меньше. Очень
этому рада. 
Всякий раз, когда открываю очередную книгу, ка�
жется, что прекрасный мальчик Женя Романенко
склоняется над страницами вместе со мной. Потому
и хочется, чтобы книга эта не кончалась.
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