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За это время, конечно, накопился определенный опыт,
который можно свести к нескольким аспектам.

Первое. С профессиональной точки зрения работа
журналиста в тех местах не является сложной. 
Не нужно мучиться выбором темы: она находит те�
бя сама. Просто нужно идти и смотреть. Отправля�
ясь в «плохой» район Донецка, в восстанавливае�
мую Волноваху или вместе с волонтерами — на За�
порожское направление вначале слабо представляю,
что привезу в итоге. 
Поэтому стараюсь шире открывать глаза, больше
смотреть, больше фиксировать увиденное и услы�
шанное. Намного больше, чем в «мирной» журнали�
стике. 
И, конечно же, больше общаться с людьми, которые
живут там, где, по�хорошему, жить невозможно.
Каждый их рассказ достоин стать сюжетом для
фильма. Многих из них потом не забудешь.
У меня часто перед глазами стоит донецкий маль�
чик, Никита Аниськин. В 2015 году он жил в бомбо�
убежище шахты Октябрьской. Оттуда — меньше
двух километров до вражеских позиций. 
В тот день было жарко. Мы с ним разговаривали,
сидя на снарядных ящиках перед входом в его «об�
щежитие». И он обыденно рассказывал о том, как
они с мамой бежали из Марьинки, их накрыли «Гра�
дами», две тети упали мертвые, а мама накрыла его
собой. 
Я слушал, и было невыносимо стыдно, что ничего
не могу сделать для этого пацана. Сейчас он должен
уже ходить в 9—10 класс, и кроме войны в своей
жизни он мало что видел. 
Или вот анапский волонтер, Миша Костиков. С ним
мы ездили к нашим парням на позиции за Токма�
ком. Там, где сегодня очень «жарко». После ночной

дороги мы остановились в одном поселке покема�
рить пару часиков в машинах. В кабине УАЗа было
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холодно и крайне неуютно. Так толком никто и не
уснул. Потом я его спросил: зачем тебе это нужно?
Восьмая поездка за три месяца туда, где бахают.
Бесплатно. По двое�трое суток без сна. Опять же,
физически тяжело. Нам тогда пришлось на Крым�
ском мосту разгрузить четыре микроавтобуса, пол�
ностью забитые гуманитаркой для военных. А по�
том — пронести все это через сканер и снова загру�
зить. Под дождем. 
— Ты знаешь, когда пацанов призывали по мобили�
зации, меня не взяли по состоянию здоровья. По�
этому решил, что хоть так буду помогать, — ответил
он.
А через два месяца Миша умер. После очередной
командировки на передовую. У него, оказывается,
был рак. 
И таких историй простого человеческого героизма,
на самом деле, очень много. Просто нужно их уви�
деть и услышать.

Второе. В тех местах очень важно «знать пацанов, 
которые знают пацанов». 
Хорошо работают рекомендации от знакомых, во�
влеченных в процесс. В том же Донецке замечатель�
но помогают местные коллеги, некоторые из них
уже долго являются моими друзьями. Ну и, конеч�
но, нужно самому жить жизнью своих героев. Не
выскакивать к ним на полчаса, а приезжать, хотя бы
на день. Увидев, что ты нормальный человек, они, в
конце концов, откроются. 
Так получилось со старостой села Веселого Васили�
ем Михайловичем Царинным. Село находится меж�
ду Донецким аэропортом и Песками — хуже воен�
ной географии трудно было найти. Желающих по�
пасть туда даже среди коммунальщиков немного. 
А люди живут. И этот сухонький пожилой староста
пытается хоть что�то сделать. Хоть электричество
восстановить. До очередного обстрела. Вначале, ко�
нечно, он отнесся ко мне насторожено. Но постепен�
но стал раскрываться. Особенно, после того, как че�
рез нас перелетели куда�то две 82�е мины. Материал
получился хороший. Не нужно было ничего выду�
мывать. Михалыч и его односельчане все рассказа�
ли сами.

Третье. Для пишущего журналиста серьезная пробле
ма — описать увиденное. 

В этой связи телевизионщикам намного проще. 
А нам нужно рассказать то, что они показывают. Но
как описать инфернальный ужас уничтоженного бо�
ями Мариуполя? Для меня эта задача была почти
невыполнимой. Не знаю, насколько с ней справил�
ся, но в таких случаях выручают детали. Вообще, в
любом репортаже подробности — самое важное.
Они не только создают эффект наглядности, но и
заставляют верить автору. Особенно тщательно
стремлюсь описывать те картины, которые сами
бросаются в глаза. Помню, я был шокирован одной
надписью на полуразрушенном четырехэтажном до�
ме. Там было написано «Здесь дети» и изображено
солнышко. Как оберег от смерти. Мимо этого прой�
ти было просто невозможно.
Очень важным считаю тщательное выписывание
диалогов. Стараюсь почти не править прямую речь
своих героев. Тогда она воспринимается как разго�
вор с живым человеком.
Ну и считаю, что репортаж подразумевает опреде�
ленную разорванность действий и картин. Своеоб�
разный эффект камеры гоу�про. Не стоит делать
лишние словесные соединения. Теряется динамика,
и уходит нерв повествования. 

Четвертое. Невозможно писать о человеческой драме
и не быть уверенным в правоте общего дела. 
Но и заменять увиденные картины и слова людей
своими сентенциями — тоже не выход. Сам стара�
юсь придерживаться такой позиции. Журналист —
глаза своих читателей. В глаз может попасть сорин�
ка, глаза могут плакать или даже замылиться. Это
нормально. И об этом нужно говорить. Но они не
могут выдумывать. Поэтому взял за правило выра�
жать свои впечатления одной строкой. По ходу рас�
сказа. И не делать никаких выводов в конце. Герои
все скажут сами.
И конечно же, в стрессовых ситуациях очень важно
соблюдать правила безопасности, ни в коем случае
не ставить под удар своих персонажей и, в конце
концов, быть психологически готовым увидеть та�
кое, от чего будешь просыпаться ночью. 
А в остальном, да, журналистика — самая лучшая
профессия. А военная, по моему мнению, — венец
нашей деятельности. Потому что хороший материал
вызывает катарсис. Значит, делает людей хоть на
каплю лучше. Не для этого ли мы работаем?        &&


