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Стою, открыв рот, потому что никакой обиды на
нее не имею — даже близко. Но так как она настоя�
тельно просит прощения, я от души ее прощаю. Про
себя цинично думаю: она настроена на предельную
откровенность — для интервью это просто замеча�
тельно! 
Позже я даже записала себе этот ход как возмож�
ный прием: прийти на интервью и тет�а�тет при�
знаться в чем�то герою, может быть, попросить про�
щения. Мне кажется, подойдет даже признание в
том, что у тебя немного болит живот. 
Интервью станет более доверительным, искренним,
откровенным. 
В итоге Галина стала той вспышкой, из которой воз�
ник не только фильм «Связанные», но еще и идея,
прошедшая красной нитью через одноименный
многочасовой телемарафон, в котором приняли уча�
стие практически все сотрудники телекомпании. 
С Галиной мне очень повезло. Она бывший фитнес�
тренер, голос у нее поставлен так, чтобы пробивать
стены. Она до сих пор может своим напором заста�
вить полный зал уставших людей простоять в ка�
ком�нибудь сложном положении лишние тридцать
секунд. Так она и интервью давала — пробивая все
мои эмоциональные защиты. 
Я плакала. И не от жалости, а от осознания того, ка�
кие хорошие вокруг люди. Я плакала три раза. 
И тут надо понимать, что говорили мы всего лишь…
о вязании. 
Это был конец января 2023 года, тогда волонтер�
ские организации только набирали обороты. Мно�
гие с иронией относились к тому, что пенсионерки

вяжут носки. Смеялись: «Какие носки? Солдатам
нужны беспилотники!» Я тоже так думала. «Когда
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что нам надо поговорить наедине. Мы заходим в ванную и вдруг, совершенно неожиданно, 
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мой мужчина будет стрелять — я буду подавать па�
троны. Сейчас они выглядят так, — Галина показала
на носки, — это мои патроны!» Тогда я поняла, что
носки — это не просто носки. 

Одежда для бойцов отличается от обычной, много
технических тонкостей — во все это вникают вя�
зальщицы. Но есть и глубина. Носки, краги, жиле�
ты, пояса, если они сделаны с любовью, с молитвой
— они обладают защитными свойствами — в этом
уверены те, кто вяжет, и те, кто их носит. 
А еще красной нитью проходит преемственность по�
колений. Однажды к Галине пришла пожилая жен�
щина и принесла моток, который спряла ее мать
еще во время Великой Отечественной войны — она
пряла эти нити и молилась за мужа. Муж вернулся
раненым, но живым. 
Нам удалось найти фотографии этой пары и встре�
титься с женщиной, которая взяла моток в работу,
связала из него носки и передала на фронт. Они
должны защитить. Я в это верю. 

В это время на телекомпании «Ника» было приня�
то решение провести марафон к годовщине СВО.
Мой непосредственный руководитель Нана Куме�
лашвили, наслушавшись моих душераздирающих
рассказов о вязальщицах, на общем собрании пред�
ложила сделать символом марафона шерстяную
нить, клубок — ведь все мы связаны. 
Позднее марафон даже назвали также, как и фильм
— «Связанные». Все отделы телекомпании приня�
лись работать над контентом по этой теме. 
А Галина тем временем познакомила меня с Юлей.
Когда ее муж ушел добровольцем на СВО, женщина
начала заниматься сбором «гуманитарки», в том
числе, вязать для фронта. На своей машине она от�
возила в воинскую часть вещи, собранные прихожа�
нами храма, куда и она, и Галина ходили. 
Мы с ней встретились перед отправкой очередного
груза. Это была первая поездка после того, как Юля
узнала, что ее муж погиб. «Погиб героем», — так го�
ворила она и плакала. Сказать, что ее решение про�
должить заниматься волонтерской работой, вызыва�
ло уважение, — это ничего не сказать. 
Я видела женщину, которая отчетливо понимала, что
никто — никто! — не может ей помочь — мужа не
вернуть. Даже если кто�то попытается — лучше не

Мария Лазарева начала марафона «Связанные»

Александр Сорокин и Яна Юхина, ведущие марафона 

Графика из фильма



32 журналистика и медиарынок 9—10/ 2023

раздел № 1

станет. Единственное, от чего может стать легче —
это начать помогать самой. У нас было два интер�
вью. Перед отправкой груза, и потом — вместе с тре�
мя детьми. На этом интервью я не плакала — потому
что передо мной были невероятно сильные люди.
Возле машины Юли, в которой лежали вещи для
солдат, родилась и структура фильма. В багажнике
было только то, что просили солдаты — они регу�
лярно составляли списки. Машина еще не трону�
лась, а новый перечень с фронта уже передали во�
лонтерам. 
Начался сбор новой отправки — по этому списку
мы и пошли. 
Носки, краги, масксети, свечи, еда, письма... О раз�
ных пунктах рассказывали разные люди. Все они
были связны с Галиной, с храмом, между собой —
связаны желанием помогать. 

Основная сложность в съемке волонтеров заклю�
чается в том, что они не хотят рассказывать о том,
чем занимаются. Стесняются, боятся, что подумают,
будто им нужна слава или благодарность… а вдруг
после появления на телевидении гордыня шевель�
нется в душе? Этого тоже боятся хорошие люди.
Галина помогла уговорить героев на съемки. Напри�
мер, мужчина, делающий блиндажные свечи, в кон�
це интервью попросил, чтобы я не сообщала никому
его адрес. Я успела подумать: «Наверное, тоже стес�
няется». А он объяснил: «А то желающие помочь за�
валят меня банками и картоном». 
Оказалось, что людей — самоотверженных, щедрых,
добрых, скромных, отзывчивых — огромное количе�
ство. Я увидела, что в Калужской области существу�
ет масштабное производство — без зарплат, без при�
нуждения. Каждый, кто хочет помочь, становится
на то место, где полезен, — и все работает. Да, люди
могут свернуть горы — но не ради амбиций или в
погоне за навязанными идеалами, а ради идеи. 
Поэтому к нашему списку добавился последний
пункт — вера. В храме, в доме, в казенном помеще�
нии, где плетут масксети, в зоне для барбекю, кото�
рую переоборудовали для заливки свечей… В по�
ступках. В том, что вдова Юля верит, что муж ее по�
гиб не зря. 

Параллельно работала вся телекомпания. Пример�
но за месяц было создано пять часов оригинального

контента. Это при том, что все регулярные програм�
мы выходили в эфир по графику. 

Марафон начинался в 10:00 включением из Белго�
родской области. «Ресторанчик для наших ZVO»,
организованный предпринимателем из Калуги, со�
гласился показать журналистам, что собой пред�
ставляет волонтерская работа в прифронтовой зоне.
Также во время марафона состоялись несколько
включений из разных районов Калужской области.
Пасека в Медыни — там собирают воск для блин�
дажных свечей. Завод КАДВИ — там делают печи
для СВО. 
Было снято несколько документальных фильмов.
Один из них рассказывал историю отца Тихона
(Шепеленко) — он единственный священник из Ка�
луги, кто пошел на фронт добровольцем. Здесь был
и мой фильм, мои любимые герои — Галина, Юля и
другие. 

Связкой между блоками стал красный клубок ни�
ток. Его перекидывали друг другу гости студии,
корреспонденты, работающие на выезде, герои, жи�
вущие в районах. Акцию «Ники» поддержали кол�
леги из других городов: Санкт�Петербурга, Красно�
дара, Магадана, Орла, Севастополя, Томска, Югор�
ска, Луганска. 
Связанными одной нитью стали и зрители. На про�
тяжении всего марафона они переводили деньги в
поддержку наших бойцов. Собрали более 500 тысяч
рублей. А значит, мы помогли не только информа�
ционно. 

Какой вывод можно сделать? Если есть достойная
идея — то все складывается, находятся люди, гото�
вые принять участие и помочь, появляются возмож�
ности. Конечно, идея должна быть актуальной. Это
я поняла, как журналист. 
Как человек, я поняла другое. Солдаты, волонтеры,
журналисты, те, кто не может оставаться в стороне,
те, кто только ищет способ быть полезным — мы все
связаны. И мы не знали об этой связи до спецопера�
ции. И как бы это пафосно не звучало, но общая бе�
да показала — что связаны мы добром. 
Хорошо бы, чтобы спецоперация закончилась, а до�
бро осталось. Я бы сняла об этом еще один фильм. 
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