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ОН БИЛ, А Я ТЕРПЕЛА
Так скромно и осторожно пытались отговорить ме�
ня от интервью с бывшей заключенной сотрудники
дома�интерната. Но это ничуть не убавило моего
желания познакомиться именно с ней — с женщи�
ной, которая из первой красавицы на селе преврати�
лась в женщину�бич. 
Лидия Исаева до определения в дом для престаре�
лых скиталась из одного угла в другой, зачастую но�
чевала у соседей�собутыльников, реже — в сараях со
скотиной. В один из лютых зимних вечеров женщи�
на отморозила ноги. Соседи и участковый уполно�
моченный приложили много усилий, чтобы устро�
ить ее в этот дом.
И вот она передо мной. На кровати одноместной па�
латы сидела истощенная женщина. На лице прогля�
дывались удивление и растерянность. Ведь за три
года пребывания в интернате ее ни разу никто не
навещал. 
Женщина окинула меня холодным пристальным
взглядом и, кивнув в сторону табурета, разрешила
пройти: «Садись. По глазам вижу, хорошая ты. Тут
таких мало».
Встретила меня вполне адекватная и, в какой�то
степени, даже интеллигентная женщина. На интер�
вью согласилась не сразу. Но через пару минут об�
щения — разговорилась. Задавала я ей разные во�
просы, не совсем удобные и глупые, в том числе. 
Она четко знала и понимала, о чем из жизни дома�
интерната говорить можно, а о чем лучше промол�
чать. С неменьшим желанием рассказала о своем
детстве, родственниках, которых, по ее словам, дав�
но нет в живых. 
Лидия была привлекательной девушкой. Умела
вскружить голову парням. Чрезмерное мужское
внимание ее избаловало. Да и родители не наказы�

вали ее за проступки. «Все ей было дозволено. 
А когда начала пить, то и вовсе голову потеряла.
Хороша была, по рукам пошла», — позже вспомина�
ли о ней соседи на другом берегу Камы.
Так умные, образованные, интеллигентные люди
оказываются на дне. Мне давно хотелось написать
историю через судьбу отдельно взятого человека.

«А может не стоит к ней заходить. Она же запросто вас послать может.
Особо ни с кем не церемонится. Давайте лучше мы познакомим вас 
с другим нашим постояльцем... А то вдруг эта дебоширить начнет,
опасно оставаться с ней наедине…»
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Обездоленный образ стоял перед моими глазами с
тех пор, как в нашем отделении Сбербанка поселил�
ся мужчина без определенного места жительства.
На ночь он обустраивался на подоконнике за терми�
налами на куске картона. В дневное время, как пра�
вило, скитался по улицам. А потом и вовсе исчез, но
желание написать осталось. Поиски длились около
недели. Я звонила в ТОСы, социальные службы, де�
журную часть полиции, приюты, в том числе и дом
для престарелых. 
Нашлось несколько «кандидатур», скитавшихся
когда�то в поисках жилища. Среди них и Лидия
Исаева, неоднократно судимая. 
Материал, получивший название «Труп под полом
и топор под подушкой», написан в стиле сторител�
линг — история рассказана простым, но в то же вре�
мя с эмоционально окрашенным посылом. 
Текст сопровождается авторскими фотографиями и
видеосюжетом, отснятым мной на телефон. Мое
знакомство с таким методом подачи информации
состоялось в рамках медиашколы, которую органи�
зовало руководство нашего «ТАТМЕДИА». После
первой лекции и просмотра мультфильма о смеша�
риках про героический кубик, у меня в голове сразу
родился образ ГЕРОЯ с КОНФЛИКТОМ, того са�
мого героя, скитающегося из угла в угол.
Для полноценного освещения картины я решила
свозить женщину в ее родное село, которое располо�
жено на другом берегу Камы рядом с Нижнекам�
ском. Она согласилась. 
Через неделю мы отправились с ней в водное путе�
шествие. Спасательная служба МЧС помогла в пе�
ревозке женщины с одного берега на другой и об�
ратно. А руководство дома�интерната разрешило
под расписку вывести Лидию Васильевну за преде�
лы учреждения. 
Мы побывали в трех населенных пунктах. Общая
протяженность маршрута составила 140 километ�
ров, в том числе 2 километра по воде. 
На лодке мы совершили прогулку по реке, по тем
маршрутам, по которым Лидия Исаева каталась на
лодке в поисках спиртного в молодости. 
Заброшенный родительский дом мы разыскали с
трудом. Во�первых, она не помнила точного адреса,
во�вторых, не узнавала поселок, там появилось мно�
го новых построек. Адрес подсказали односельчане.
Дом зарос травой со всех сторон, пришлось «прору�

бить» дорогу к дому. Лидия Васильевна узнала свой
дом только изнутри: узнала по занавескам, по ста�
рым фотографиям, которые откопали среди мусора
и по уцелевшим иконам в углу дома. Печь и пото�
лок в доме обрушены, дом несколько раз горел, сте�
ны были в копоти. 
В ходе общения с бывшими соседями, односельча�
нами всплывали все новые и новые факты из ее би�
ографии, о чем подробно описано в истории. 
На том берегу Камы мы провели около шести часов.
Лидия Васильевна не хотела возвращаться обратно
в дом престарелых. Мы буквально вытащили ее из
дома на руках. Она сопротивлялась, отбивалась тро�
стью, умоляла оставить ее там… Но оставить мы там
ее разумеется не могли. 
Отработка темы сопровождалась информационны�
ми материалами в соцсетях в виде анонсов, тизеров,
постов, опросов, рилс в сторис. Опросы проводи�
лись на тему причин одинокой старости, сочувствия
Исаевой, готовы ли ей помочь? 
Так, к примеру, видеоанонс размещенный ВКонтак�
те набрал 18 500 просмотров, в Инстаграме — более
пяти тысяч. Основная статья на сайте стала самым
читаемым материалом недели. Уже за первые сутки
ее прочитали более двух тысяч раз. 
Историю о женщине�бич перепечатали многие рес�
публиканские издания. Статья вызвала неоднознач�
ную реакцию среди читателей. 

Рустем с семьей
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Судя по комментариям и результатам опросов,
бОльшая часть респондентов сочувствует
персонажу статьи. Вторая половина интернет�ауди�
тории осуждает женщину за аморальное поведение
и винит во всем случившемся ее саму. Однако на�
шлись и те, кто захотел помочь женщине.
После публикации основного материала в дом�ин�
тернат, по словам директора учреждения, стали по�
ступать звонки с предложениями помощи. Спраши�
вали: «Каким образом можно оказать помощь Ли�
дие Исаевой?», «На какой счет перевести деньги?»,
«В чем еще нуждается женщина?», «Где находится
ее дом?» В комментариях читатели просили про�
должения истории, которое обязательно выйдет на
страницах нашего издания в ближайшее время. 

ВЕРНУВШИЙСЯ С ТОГО СВЕТА

«Мы перечитываем и плачем. Боль и приятная лег
кость одновременно. Спасибо тебе. Теперь о страш
ном периоде жизни моего мужа знают все — все и те,
кто косо смотрел в его сторону, незаслуженно оби
жал и оскорблял, те, кто отвернулся и бросил… Ду
маю, теперь им станет стыдно за свое поведение», —
написала мне супруга 36летнего Рустема после вы
хода в свет истории о его возвращении с того света.

Косоглазого парня с пьяной походкой и невнятной
речью довольно часто можно было встретить на
улицах нашего провинциального городка. Шатаю�
щийся из стороны в сторону молодой человек по�
стоянно ловил на себе косые взгляды, слышал горь�
кие оскорбления и досадные упреки. «Пьяный
средь бела дня», «Ты, что, бухой?» 
Рустем старался не замечать издевок, а особо язви�
тельным пытался объяснить, что причиной штормя�
щей походки является страшная авария. «Меня сби�
ла машина», — говорил он. 
Но кто же будет выслушивать пьяную речь «алкого�
лика с перекошенным лицом». Никто из прохожих
и не догадывался, что перед ними бывший игрок
УНИКСа с юридическим образованием. Лишь еди�
ницы знали о трагическом ДТП, разделившем
жизнь Рустема на до и после. Мне, как его одно�
класснице, были известны подробности произошед�
шего. Было жалко смотреть на то, как парень при�
спосабливается к жизни в искалеченном теле, а

люди воспринимают его неимоверные старания, как
дикари. 
Чувство досады не давало покоя каждый раз, как я
пересекалась с ним на улице. Хотелось как�то по�
мощь, избавить или оградить его от презрительного
отношения. Решила написать историю его судьбы.
Из�за проблем со слухом (последствия той злопо�
лучной аварии) Рустем не носил с собой телефон.
На встречу и предварительное интервью я догово�
рилась с его супругой в переписке ВКонтакте. 
Вооружившись телефоном и записной книжкой, я
направилась в квартиру Хуснуллинных. Я понима�
ла, что будет сложно. Сложно и неудобно заставить
человека вспоминать события 20�летней давности.
Да и тяжелая черепно�мозговая травма давала о се�
бе знать: она повредила не только опорно�двига�
тельную систему, но и органы речи, слуха…
Интервью длилось пять с половиной часов вместо
запланированных двух. Смешанные чувства во мне
возникали от всего услышанного, порой выступали
слезы, и даже появлялся ком в горле. Рустем рас�
сказывал все так, как будто произошло это только
вчера. 
Ушиб головой о бордюр, реанимация, кома. Врачи
не давали прогнозов. В стабильно тяжелом коматоз�
ном состоянии Рустем пролежал почти три месяца. .
Авария деформировала не только внутренние орга�
ны, но и внешность. Инвалидность первой группы.
Он лишился всего — друзей, девушки, знакомых... и
мечты — на карьере баскетболиста судьба поставила
жирный крест, да и юристом, на которого он успел
отучиться два года до аварии, тоже с его головной
травмой ему не суждено было стать.
Рустем отвечал на вопросы, рассказывал, объяснял.
Из�за проблем с памятью некоторые фрагменты рас�
сказывал по несколько раз, каждый раз придавая им
более мощную эмоциональную окраску. Он говорил,
а перед моими глазами уже выстраивался сюжет и
локации, которые нам с ним предстоит посетить.
Уже на следующий день я привезла его на место
аварии. Тот самый участок, где машина на бешеной
скорости влетела в толпу подростков. Больше всего
досталось Рустему. Позже мы побывали в доме у ро�
дителей, где он восстанавливался после госпитали�
зации. Посетили медресе, где он учился в период
реабилитации. Съездили в торговый центр, где Рус�
тем подрабатывает, раздавая листовки. 
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И даже побывали в Елабуге, куда он планирует пе�
реехать в ближайшее время. Общаясь с его родите�
лями, супругой, преподавателями, коллегами, вра�
чами я понимала, что передо мной уникальный че�
ловек с неимоверным желанием жить и преодолеть
судьбоносный «приговор». 
Он опроверг установку, что инвалидность — это
приговор. «Я всегда говорю, что наша вера может
сдвигать горы, а наше сомнение — создавать их», —
признается Рустем.
Вместе с ним и его супругой мы провели несколько
дней. Были и ночные сьемки — Рустем подрабаты�
вал грузчиком в ночную смену. Через неделю мате�
риал вышел в свет. Опубликован он на страницах
районной газеты, сайта, группах социальных сетей.
Уже за первые сутки статья с видео набрала более
десяти тысяч просмотров (для городка с населением
в 14 тысяч цифра огромная).
После выхода основной публикации в редакцию и в
адрес героя публикации стали поступать звонки,
комментарии, sms�сообщения от читателей и нерав�
нодушных граждан. Много трогательных, душевных
отзывов, комментариев с пожеланиями и пережива�
ниями, с предложением оказать помощь финансо�
вую, материальную.
Следующая наша встреча с «вернувшимся с того
света» состоялась спустя два месяца. За этот не�
большой промежуток времени в жизни Рустема

многое произошло. Многочисленные отзывы и сло�
ва поддержки читателей дали ему силы и стимул к
движению дальше. Рустем возобновил тренировки
и вернулся в спорт.
В ноябре�декабре молодой мужчина завоевал шесть
медалей высшей пробы. Рустем занял первое место
по армрестлингу в чемпионате Республики Татар�
стан среди инвалидов. Две золотые медали он завое�
вал и на первенстве города Елабуга — по армрест�
лингу и пауэрлифтингу.
В Кубке России по пауэрлифтингу и силовым ви�
дам спорта «Вызов барса», который прошел в Аль�
метьевске, он взял три золота и серебро. Следующая
цель в его жизни — взять спортивный разряд, а
дальше — кандидата в мастера спорта. 
В жизни Хуснуллиных произошло еще одно знако�
вое событие. Маму Рустема Расиму Хуснуллину по�
сле выхода материала решили наградить медалью
«За доблестный труд». Это знак признательности и
благодарности от всего сообщества инвалидов. За
силы, мужество и терпение, за 10 лет, которые она
провела рядом с сыном в период восстановления и
реабилитации. 
Сейчас к ней обращаются за помощью специалисты
общества инвалидов. Из опыта лечения и ухода за
сыном она дает советы по реабилитации, методам
восстановления, физическим упражнениям.
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