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История была громкая, даже по
федеральному каналу показали:
два брата из Кузнецка — Алек�
сей и Олег Фадеевы — вместе
участвовали в спецоперации. 
Старший был тяжело ранен, а
минометный огонь продолжал�
ся. И тогда Леша закрыл Олега
своим телом. Успел вовремя,
спас, но сам погиб. Брат слышал
последний вздох брата. 
История драматичная, мимо та�
кой в любом случае не прой�
дешь. Но в конце темного и
страшного тоннеля был свет. Ра�
неные, но не сломленные, Фаде�
евы сплотились, чтобы помогать
фронту. 
Потому что помощь другим —
самое действенное лекарство от
личного горя. Потому что знали
точно: их действия могут спасти
или облегчить чью�то жизнь.
Супруги Фадеевы объединили
весь город — второй по величи�
не в области, повели за собой
других. 
В таких интервью нельзя фор�
сировать события, надо набрать�
ся терпения и выслушать все,
что хотят сказать тебе герои, да�
же то, что, казалось бы, не имеет
отношения к теме. Им надо вы�
говориться. 

На телепередаче их пытались
загнать в какие�то рамки, обще�
ние шло по заданному сцена�
рию. Чувствовалось, что у них
остался горьковатый осадок. 
Я просто набралась терпения и
слушала, раскрыв глаза и сердце
и не включая диктофон. 
Умение стенографировать, по�
лученное во времена студенче�
ства, всегда выручает в таких
случаях.  
Общение заняло не один час, а
все было мало. Попутно прихо�
дили люди, приносили очеред�
ной вклад в гуманитарный груз

— кто мед, кто соленья, кто теп�
лые сапоги, и я видела, как
оживлялись мои собеседники.
Видела, как превозмогали они
свою боль, чтобы помогать дру�
гим. 
Мне все было интересно: что
приносят люди, что говорят о
своих земляках, о спецоперации.
В таких материалах очень важ�
ны детали, они делают героев
очерка живыми, а не картонны�
ми силуэтами. Не надо ничего
придумывать: просто успевай
подмечать и пропускать через
сердце. 

Наверное, любому журналисту морально тяжело ехать к людям, 
в чью семью пришло горе. Душа у них болит, так, что трудно дышать, 
а ты сидишь, смотришь в глаза и спрашиваешь, и запоминаешь детали,
понимая, что невольно бередишь свежую рану. Но сомнений не было:
ехать надо. Потому что уже тогда я подспудно понимала — это не только
про смерть. Это про жизнь
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В сенях среди банок взгляд вы�
хватил какие�то плакаты. Герои
Бессмертного полка. Их было
два — на одном прадед, погиб�
ший в Великую Отечественную,
а на втором — новопреставлен�
ный Алексей. 
Сердце зашлось от ужаса ситуа�
ции: могли ли родители поду�
мать, что пойдут в Бессмертном
полку еще и с портретом сына?
Эта параллель — две войны, ста�
рая и новая, — и сейчас не дает
мне покоя. 

Стала узнавать ту, давнюю исто>
рию, и снова деталь, мимо кото>
рой не пройти. Прадед братьев
попал в немецкое окружение и
поклялся, что если выберется из
этой мясорубки, то посвятит
жизнь Богу. Он выжил и дейст�
вительно стал священником. 
Так тема веры прошла через
весь материал: вначале зажглась
в нем неугасающей лампадкой,

стоящей у портрета погибшего
Алексея, а завершилась размы�
шлениями на тему: зачем небо
посылает нам такие испытания
и каждой ли душе под силу их
выдержать? Таким образом, я
как бы вышла за рамки одной
конкретной истории.

Очерк, я бы сказала, уходящий
ныне жанр. В наше время, когда
почти все мы делаем на бегу, не�
просто заставить себя остано�
виться, найти четыре�пять ча�
сов, а то и день, два, неделю, на
то, чтобы попытаться понять че�
ловека, отключить белый шум
вокруг, настроить камертон и
почувствовать его душу. 
А потом еще какое�то время на
то, чтобы с любовью и трепетом
выносить материал, как мать
вынашивает ребенка, и отпус�
тить его в жизнь. 
За это нынче много не платят.
Се ля ви: что ты напишешь пять�

семь проходных информаций по
пресс�релизам, что поревешь ду�
шу в клочья, гонорар примерно
одинаков. Но если попадается
такая тема, я готова бросить все
и заниматься только ей.
В этот момент с поразительной
ясностью понимая, что, возмож�
но, Бог за руку привел меня в
профессию именно для этого.
Для того, чтобы показать, как
велик человек, что не винтик он
в этой бешено вращающейся
адовой машине, а все же венец
творения. И что сколь он хру�
пок, столь же и силен…
Эта история навсегда теперь со
мной, она, как нравственный
ориентир, сопровождает мою
жизнь. И, надеюсь, что после то�
го, как она была выплеснута на
бумагу, не только мою. 

Хочу сказать спасибо людям, без
которых этого очерка не случи>
лось бы: бывшему редактору
«Пензенской правды» Павлу
Шишкину, который доверил
мне эту тему и вдохновил на ее
раскрытие. 
Бывшему замредактора газеты
Светлане Февралевой, которая
многому меня научила и сама
писала (и пишет!) потрясающие
очерки — в этом году она стала
победителем конкурса СЖР на
лучшую журналистскую публи�
кацию. 
А еще моей маме — Ольге Соко�
вой, журналисту, редактору рай�
онной газеты «Сурские просто�
ры» за то, что на заре моей юно�
сти не стала отговаривать меня
от выбора этой заведомо не
хлебной профессии и научила
любви к людям.                
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