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«КАЧАН И КОЛЧАН — ЗАЩИТНИ>
КИ И БОГАТЫРИ ЗЕМЛИ РУССКОЙ»
С Андреем К. мы не были лично
знакомы до февраля нынешнего
года. Хотя и слышали друг о
друге. По крайней мере, могли
представить себе, если вдруг
где�то в компании заходила речь
о том или другом. 
Дело не только в том, что он
сразу после срочной в спецназе
заключил контракт и с тех пор в
Шале появлялся лишь наезда�
ми, мы еще из разных поколе�
ний. 
С родителями — другое дело:
простые люди. Даже через чур.
Такие считают, что если пару
раз «гуляли» с тобой за одним
столом, то могут обращаться к
тебе панибратски, наравне с
друзьями.     
Впрочем, такая форма заочного
знакомства хороша тем, что при
встрече нет необходимости дол�
го приглядываться друг к другу.
Опять же уровень доверия изна�
чально высокий. Без этого с
людьми такой профессии, как у

Андрея К., разговора по душам
вообще не получится. 
Тут главное — совпасть по вре�
мени и месту. Было желание по�
общаться с Андреем К. в 2014�м
году после того, как Крым стал
наш, позже — во время событий
в Сирии, но не совпадали. 
С началом специальной военной
операции вновь вспомнился
земляк�спецназовец. Правда, с
моим переездом в Казань и пе�
реводом главредства на дистант,
шансы пересечься, казалось,
совсем минимизировались. 
Перед Новым годом кто�то из
общих знакомых поделился фо�
то с церемонии награждения в
Кремле, где майору Андрею К.
вручили Орден Мужества. 
Очередная «командировка» на
Урал выдалась накануне Дня
Защитника Отечества. Столкну�
лись с майором в дверях «Пяте�
рочки». 
Он был при параде, шел с како�
го�то мероприятия, приурочен�
ного к дате. Без предисловий
предложил зайти в редакцию. 

Дмитрий Сивков, главный редактор газеты «Шалинский вестник», рабочий поселок Шаля, Свердловская область
3 место в номинации «Лучшая авторская публикация/программа» конкурса «Вся Россия — 2023»

Одни материалы пишешь с колес — в них все относительно ясно с самого начала: проста, 
как фикус в приемной главы района, остается лишь придать фабуле затейливости одним из двадцати двух

известных тебе способов. Другие — не складываются до поры до времени, как унаследованная младшим сыном 
от старшего азбука букв до генеральной уборки. Так было и с очерками, отмеченными среди победителей

профессионального творческого конкурса Форума современной журналистики «Вся Россия — 2023»

Качан, Колчан и Яха как обратные стороны медалей
Изнанка очерков может оказаться сродни «фильму о фильмах»
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— Ненадолго только, — не стал
отнекиваться майор. — Мужики
ждут. Нам проставиться еще на�
до.
«Нам», — оказалось, это с Арте�
мом К, двоюродным братом. То
же спецназовцем, только что до�
бравшимся до Шали прямо из
аэропорта Кольцово. Уже в ка�
бинете главреда по ходу разго�
вора\капитан прикручивал, на�
грады к форме. 
На подходе была еще одна — ме�
даль «За отвагу». Так и познако�
мились. Да еще не с одним К., а
сразу с двумя. Просто время
пришло, вот азбука букв и сло�
жилась, притом, в самом луч�
шем виде.
У обоих К. не только фамилии
совпадали, но и позывные, как
производные от нее — Качан и
Колчан. Позывные, созвучные
именам былинных персонажей,
вкупе с атлетическим сложени�

ем и бородами тут же сложи�
лись в заголовок будущего мате�
риала.
Сам текст, правда, давался не�
просто. То и дело, увлекшись
разговором, то один то другой
включали тормоза: «Об этом пи�
сать на надо». Не из скромнос�
ти, специфика работы. Да и при
согласовании пришлось кое�что
удалить. Я не стенал. Понимал,
что еще цензуру включили еще
по�божески.
Определенные моменты убрал
сам, чтобы не перегружать мате�
риал спецификой лесного боя
или в жилой застройке. 
Пришлось материал для боль�
шей фактологии насыщать бэк�
граундом: информацией о Госто�
мельской десантной операции,
где им обоим довелось участво�
вать; о крупнокалиберном пуле�
мете «Корд» — табельном ору�
жии Качана; об специфике сда�

чи экзамена на право ношения
крапового берета; отличии
обычной медали ордена «За за�
слуги перед Отечеством» от —
«с мечами».
Вот только со скрипом в сердце
замазывал лики богатырей на
снимках при публикации мате�
риала. Хотелось, чтобы несмот�
ря ни на что земля русская зна�
ла своих героев в лицо. Придет
и это время.

«ДВА МАЙОРА, 
ДВА ФРОНТОВИКА...»
С Яковом Решетниковым, на�
оборот, знакомы давно. С той
поры, когда Кочан и Колчан еще
на свет не появились. Яха с бра�
том�двойняшкой Петрухой со
школьных лет были закадычны�
ми соперниками на соревнова�
ниях по лыжным гонкам, легкой
атлетике, баскетболу, волейболу,
футболу.
Оба брата закончили Свердлов�
ский юридический институт,
вместе начинали работать в про�
куратуре Шалинского района…
Дальше судьба уже отмеривала
каждому во особицу. Петр Ген�
надьевич пошел в гору — в на�
стоящее время генерал�лейте�
нант юстиции, руководитель
следственного управления
Следственного комитета Рос�
сийской Федерации по Челя�
бинской области.  
А вот у Якова Геннадиевича ка�
рьера в органах не сложилась.
Уволился со службы в звании
майора с должности замкоман�
дира отряда спецназначения
«Россы», далее пошли попытки
реализовать себя в различных
сферах. Последнее, что слышал
от его мамы — работа в службе
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безопасности страховой компа�
нии.
Яха вернулся в Шалю в 2018 го�
ду «поближе в маме». Свел же
нас очередной острый приступ
хронического кадрового голода
в редакции. Кому из коллег он
не знаком? По объявлению «Ре�
дакции требуется журналист по
призванию» (сам откликнулся
когда�то на такое) в основном
приходили дамы с бегающими
глазами, обладательницы пяте�
рок за школьные сочинение по
литературе. 

Свой разговора с главредом они,
видимо, представляли себе в ви>
де первого интервью и начинали
его с вопроса: «А какая у корре�
спондента зарплата?». Расстава�
лись разочарованными: я — во�
просом, они — ответом.
— Димчик, что в редакции с ра�
ботой? — забросил пробный
шар в прошлом виртуоз трехоч�
ковых бросков.
— Глухо, — поначалу я не понял,
к чему клонит, некогда непло�
хой правый хавбек, чьи навесы
во вратарскую доставляли мне
немало хлопот.
— А что на счет корреспонден�
та?
К такому повороту разговора я
оказался не готов.
— Так у него зарплата не очень�
то…
— Так у меня пенсион. Правда
то же «не очень�то», но…
Тайм�аут для принятия решения
был не долгий. Во�первых, сам
пришел в журналистику доволь�
но поздно — лишь десять лет на�
зад, во�вторых, в этот момент
дать шанс готов был даже от�
ставной козы барабанщику, про�

явившему рвение и горящие
глаза, а тут человек с высшим
юридическим образованием, це�
лый, пусть и в прошлом, зампо�
лит. 
«Суд с прокуратурой и райотде�
лом, по крайней мере, закроет
для начала», — такова была
мысленная резолюция на заяв�
ление о принятии на работу. 
Разговор по телефону с братом
вдохновил еще больше. 
— У Яков тяга к письму всегда

была: в армии письма домой пи�
сал в первый год через день, по�
том, правда, пореже. 
Я за два года только на три спо�
добился. Когда служил в спец�
назе, кадровой работой занимал�
ся, там тоже, как это не пока�
жется странным, возможности
для творчества были. 
Особенно в Чечне: и боевые ли�
стки приходилось писать, и на�
градные документы составлять,
— Пётр Геннадьевич, как и поло�
жено генералу, был убедителен.

Дальше умения писать характе�
ристики Яков Решетников за
два с лишним года работы в ре�
дакции если и продвинулся, то
лишь «на ход ноги», как он го�
ворил, совершая регулярные
марш�броски до «K&Б». 
Расстались холодно, в общении
перешли на полную форму
имен, но не за грань и на лично�
сти. Отношения поддерживали
ролики с солдатским юмором,
прилетающие от него по ват�
сапу.  

«…ДВА КОЛЛЕГИ 
ПО РАЙОННОЙ ГАЗЕТЕ»
В конце июля 2022 года волей
случая оказался единственным,
кто провожал Якова в Ростов�
скую область, где формирова�
лись добровольческие отряды.
Мы оказались попутчиками в
электричке до Екатеринбурга.

Селфи автора и Якова Решетникова 
на фоне вокзала станции Шаля перед 
его убытием с зону СВО
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Да и вообще почти ни кто знал,
что он записался добровольцем.
Даже брат и мама. 
Им сказал, что устроился на ра�
боту вахтовым методом. «Мне
это надо», — просто объяснил он
свое решение. Я понимал, о чем
он. 
Прощались на перроне Екате�
ринбург�Пассажирский. Обня�
лись. Разговор короткий: «До
встречи, Яха». «Я вернусь». 
В качестве зарока занял сумму,
которая меня не особо обреме�
нила, а его должна была выру�
чить в дороге.
Вернулся. Правда, долго не вы�
ходил на связь. Оно и понятно,
на передовой это весьма чрева�
то. Только в сентябре прилетела
эсэмэска: «Димчик, привет! Я в
госпитале. Контузия. Подробно�
сти позже».
Из одиннадцати человек из их
первого отделение первой роты
отряда БАРС�18 (боевой армей�
ский резерв страны) в живых
осталось трое. 
Думалось, такое может поме�
нять человека. Небеса дали вто�
рой шанс начать жизнь сначала.
Кто ты такой, главред, чтобы не
попытаться сделать тоже самое?
Напомнил Яхе про «подробнос�
ти позже». Тот попросился по�
работать за редакционным ком�
пьютером.  
Мысленно я уже редактировал и
верстал «Фронтовые очерки».
все закончилось все теми же
марш�бросками до алкомаркета
да еще и на пару с фотокором. 
В итоге дорогу в редакцию зака�
зали так же обоим.
Я злился и даже больше на себя.
Надо было самому браться за
эту тему. Теперь руки просто

опустились. Но Яха всегда был
фартовым: у него чаще других
мяч залетал в сетку на тонкого
— скользнув по штанге. 
За мужество, отвагу и самоот�
верженность, проявленные при
исполнении гражданского долга,
Указом Президента Российской
Федерации 29 июня 2023 года
на заседании Думы Шалинского
городского округа Якову Генна�
дьевичу вручили медаль «За от�
вагу». 
Такой инфоповод придал сил
вернуться к теме. Правда, подал
ее уже с другого ракурса. 
В преддверии 92�летия «Ша�
линского вестника» вышел ма�
териал «Два майора, два фрон�
товика, два коллеги по район�
ной газете», о двух фронтовиках
разных поколений в прошлом
сотрудников районки:  Порфи�
рии Корюкове, чей автограф ук�
расил Рейхстаг в мае 1945 года,
и Якове Решетникове, бойце
БАРС�18, проявившем отвагу
на территории Луганской на�
родной республики в наши дни. 
Все наши непростые взаимоот�
ношения с товарищем и быв�
шим коллегой остались за кад�
ром. В конце концов, хорошего
было больше, чем всего осталь�
ного.
Стоит отметить, что в работе
над материалом очень помогла
книга «Поиск продолжается»
коллеги Порфирия Корюкова
по армейской печати, впоследст�
вии известного уральского жур�
налиста Юрия Левина, отца ны�
нешнего председателя Сверд�
ловского творческого союза
журналистов Александра Леви�
на. В частности, привел цитату
из книги, где описан эпизод, как

военкоры оставили автографы
на Рейхстаге: «Он вынул из по�
левой сумки складной нож и
очень тщательно выскоблил: 
«П. Корюков. Сылва — Чусовая
— Шаля».
— Шаля, Сылва — это что? —
спросил я.
— Мой край родной, уральский.

Шаля расположена в окруже�
нии лесов, которых в этой Гер�
мании не сыскать. А Сылва, —
Корюков хитровато улыбнулся,
— не путать с кальмановской
Сильвой, река моей юности».
Завершающие строки материала
автор мысленно адресовал само�
му бывшему коллеге: «В настоя�
щее время у Якова Решетникова
начинается новый этап в жизни.
На прошлой неделе состоялось
его верстание в казаки. В этот
же день есаул Решетников на�
значен наказным атаманом ху�
тора «Станица Шалинская»
Среднеуральского отделения
Оренбургского казачьего обще�
ства.
Процедура верстания — приве�
дение к присяге, прошла рядом
с дверями редакции «Шалин�
ского вестника». Желаем быв�
шему коллеге успехов на новом
для него поприще. Помочь в
этом должен и весь опыт Якова
Геннадьевича — и боевой, и жиз�
ненный, часть которого нарабо�
тана в районке».

Я не знаю более циничных и вме>
сте с тем настолько питающих
надежду людей, чем журналис>
ты. Правда, читателям, незнако�
мым с изнанкой залайканных
ими материалов, это невдомек.
Может, и к лучшему. 

&&


