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1. Журналистика — это…

— У меня часто вызывают улыбку философствова!
ния на эту тему, особенно очень молодых или очень
опытных коллег. Размышления о смысле жизни, о
служении обществу, о борьбе за справедливость… 
У каждого разумного человека: учителя, тракторис!
та, врача, юриста (а официально в России зарегист!
рировано без малого 450 профессий) — в жизни од!
на цель — самовыразиться, получив от этого удовле!
творение во всех возможных смыслах. 
Общественный интерес к собственной персоне, бла!
годарность, деньги. У кого!то цель самовыражения
— вызов обществу, раздражение окружающих, даже
злость... 
Для меня самовыражение, то есть журналистика —
это стремление показать другим то, что по каким!то
причинам они не видят или не хотят видеть, это
возможность повлиять на ход событий.

2. Почему Вы пошли в журналистику?

— Осенью 1973 года в далеком государстве Чили
случился военный переворот под интригующим на!
званием «хунта». Я, старшеклассница!активистка,
политинформатор, каждую пятницу по 15 минут де!
лала обзоры газет и рассказывала пятиклашкам о
политической обстановке в мире. 
Сначала общественное поручение было именно по!
ручением. Но в какой!то момент во мне проснулся
интерес. 
Те, кто писал в газетах, вещал по радио о происходя!
щем в Чили, стали для меня какими!то небожителя!
ми. А раз речь шла о военном перевороте, я решила,
что это именно военные журналисты.
Масла в огонь подлила моя победа в новогоднем
карнавале. Костюм «Чилийская хунта» имел безого!
ворочный успех — черное трико, хвост а!ля черт,
черные туфли на высоченных шпильках и настоя!

Чилийская хунта с сибирским акцентом
Вера Долженкова: 10 вопросов самой себе

Вера Константиновна Долженкова в журналистике 43 года.
Закончив Томский государственный университет, в разное время
руководила газетами «Заветы Ильича», «Наука», «Томский
вестник», «МК» в Томске», журналом «Приходный ордер», много
публиковалась в центральной прессе. 
Имеет большой опыт телевизионной и радио
журналистики. Неоднократно работала в зонах военных
конфликтов. Соавтор сборника журналистских расследований
«Чистые перья» и ряда публицистических книг. 
Последние 10 лет В.К. Долженкова — главный редактор газеты
«Томские новости», лично продолжает активно заниматься
журналистикой. Член Общественной палаты Томской области. 
Заслуженный работник культуры РФ, председатель Томского
областного отделения Союза журналистов России. 
Награждена Почетным знаком Союза журналистов России «Честь.
Достоинство. Профессионализм». Имеет Благодарности
президента России, кавалер золотого почетного знака
«Достояние Сибири». Награждена медалью Следственного
комитета РФ «За содействие». Неоднократный победитель
Всероссийских и региональных журналистских конкурсов. 
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щие рога (правда, для употребления спиртного).
Ими меня обеспечил зять!армянин, закрепив их на
твердой картонке!ободке. 
Быть мне военным журналистом! И я написала
письмо с кучей вопросов в военно!политическое
училище, львовское. Не ответили. Написала второй
раз. Промолчали. Написала министру обороны Анд!
рею Гречко. Тишина. 
Я была глубоко возмущена тем, что в единственное
высшее военно!политическое училище страны, го!
товящее военных журналистов, принимают исклю!
чительно парней! 
Разумеется, в деревне благодаря почтальонше быст!
ро узнали о моих планах на жизнь. И как!то вызы!
вает завуч: «В журналисты собралась? А напиши!ка
для стенгазеты статью о весеннем школьном бале».
Да пожалуйста! 
Через пару недель мама бежит в школу, размахивая
районкой «Ленинский путь». На последней полосе
моя заметка из стенгазеты и подпись: «Вера Дол!
женкова, ученица Памятнинской средней школы».
А в начале следующего месяца перевод пришел —
на целых 80 копеек! Стала активно печататься, рас!
сказывать о школьных делах, о передовиках произ!
водства. 
На факультет журналистики Свердловского уни!
верситета баллов недобрала — иностранного ни в
шестом, ни в седьмом классах не было, пару меся!
цев уроки аптекарша вела, но так, что лучше бы не
вела... 
Год отработала в родном уже «Ленинском пути». 
А в марте опять в голове что!то щелкнуло — воен!
ная журналистика! Это я сейчас понимаю, что стра!
на находилась в предчувствии афганской войны... 
И всю весну почта опять работала на меня. Я вновь
обратилась во львовское училище. Жестко отшили.
Написала в Главное политическое управление Со!
ветской армии и Военно!морского флота — дели!
катно отшили. Пожаловалась в журнал «Советский
воин» — дружелюбно отшили. 
В отчаянии написала письмо в приемную министра
обороны СССР — казенно ответили. Тогда оконча!
тельно рассердилась и написала лично тогдашнему
министру обороны Дмитрию Устинову. И он отве!
тил! Суть ответа — в училище девушки не принима!
ются. Но есть выход — окончить гражданский вуз,
выйти замуж за военного, уехать с ним в гарнизон и

стать военным журналистом. И я помчалась в
Томск. Поступила в ТГУ на отделение журналисти!
ки, окрыленная тем, что в городе два военных вуза
— училище связи и военный медицинский инсти!
тут. Но «кузнечики» и «шприцы» (на городском
сленге курсанты томских военных вузов) не заинте!
ресовали, и я с головой ушла в спорт, в обществен!
ную работу, в активное сотрудничество с газетами. 
Страсти по военной журналистике поутихли, но на
всю жизнь осталась тяга к темам «в погонах». Дея!
тельность военкоматов, очерки об участниках воен!
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ных конфликтов, репортажи с гауптвахты, со все!
возможных учений, военно!патриотическая работа,
горячие Чечня, Молдавия, Таджикистан, учебный
центр Чебаркуль, госпиталь им. Бурденко — за че!
тыре десятка лет работы сотни материалов на воен!
ную тематику. И каждый раз — с вновь просыпаю!
щимся огромным интересом. 

3. Кого из героев материалов Вашего издания 
вы помните и почему?

— Это интервью стало для меня своего рода всесо!
юзным часом искренности. Попыткой оглянуться,
задуматься, ответить еще на десяток возникших во!
просов. Сколько было героев? Кто!то из них застав!
лял рыдать, кто!то доставлял радость, кто!то прово!
цировал на действия, порой подталкивал к необду!
манным решениям. 
Но двоих я выделяю особенно. Потому что стали
моими истинными друзьями. 
Константин Парикожа — летчик, командир корабля
«Боинг!777» «Оренбургских авиалиний», выпол!
нявший рейс из Доминиканы в Россию, умудрился
посадить загоревшийся в небе лайнер и спас жизнь
375 человек. Костя — томич, поэтому сам Бог велел
мне про него написать, хотя мы и не были знакомы.
Подняла на уши всех его друзей, школьных товари!
щей, учителей, преподавателей в летном училище,
коллег. 

Очерк «Не валяй дурака, Атлантика!» засветился в
конкурсе «Патриот России». Познакомились. Ока!
зались родственными душами. Вот должен приле!
теть, навестить матушку. Договорились на лыжную
прогулку. 
Еще один герой моей публикации, а вернее героиня,
запавшая в душу навсегда — поэтесса Римма Каза!
кова. После интервью мы долго бродили по Томску,
который ее «очаровал и ошарашил». Каждый теле!
фонный разговор с ней, каждое ее письмо, каждую
встречу помню до мелочей. 
Она открыла мне другой мир. Мир, где можно быть
самим собой. Говорить правду. Не стесняться слез.
Любить без памяти и ненавидеть наотмашь. Мне
очень ее не хватает. 
А все началось с интервью, первым вопросом кото!
рого был вопрос о ее настоящем имени — Рэмо: Ре!
волюция, Электрификация, Мировой Октябрь. Она
ответила: «Родители были затейниками…» (Здесь
уместен скан из книги Р.Ф. Казаковой, думаю).

4. Вы считаете себя свободной от самоцензуры?

— Я — отъявленная матерщинница. Но об этом ма!
ло кто знает. Потому что использую нецензурные
слова — с удовольствием и, как говорят знающие
меня люди, элегантно и вкусно, в разговорах при!
мерно с тремя!пятью процентами тех, с кем обща!
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юсь. Я — ханжа? Циник? Лицемерка? Нет. Во мне,
как и в любом здравомыслящем человеке, живет
цензор. Никогда не выйду на улицу с голой попой.
Цензор мой даже мысли такой не допустит. 
Никогда не напишу, что Иванов — коррупционер,
только потому, что так считает его сосед Петров.
Цензор во мне без железобетонных фактов не поз!
волит этого сделать.
Умничать и доказывать, что Волга впадает в Кас!
пийское море, смысла не имеет. Поэтому приведу
лишь сказанное давным!давно Эдмундом Желбуно!
вым (НТВ, «Петербургское бюро»): «Самоцензура
не может не существовать в любой сфере человечес!
ких отношений, особенно — во время создания жур!
налистского продукта. 
Но тут важно провести четкую грань. «Цензуриру!
ет» себя автор во имя идеализации своего продукта,
отсекая лишнее, как это делает опытный парикма!
хер, или же он купирует некоторые идеи, как палач
с гильотиной, поскольку слова приобретают форму,
неугодную шеф!редактору?» 
Ни убавить, ни прибавить. 

5. Что (или кто) помогает не терять веру 
в себя и в профессию?

— Когда достигаешь цели, поставленной осознанно,
вера в себя и в профессию умножается кратно. В се!
редине 1997 года писала материал об унижениях, с
которыми сталкиваются ликвидаторы аварии на
Чернобыльской АЭС при оформлении льгот. 
И пересеклась с чиновницей томской мэрии, у кото!
рой вся семья — она, муж и трое детей — ежегодно
получала весь пакет льгот. Бесплатное санаторно!
курортное лечение, бесплатные лекарства, шикар!
ные продуктовые наборы. Пятикомнатная квартира
и много еще чего. 
Ликвидаторы роптали, что по разговорам, по пове!
дению они чувствуют — дамочка к Чернобылю от!
ношения не имеет, хотя все документы подтвержда!
ют обратное. 
Я тогда работала в тесном содружестве с отделом по
борьбе с организованной преступностью МВД, и
парни мне очень помогли в расследовании. Более
того, тогдашний томский губернатор — Виктор
Кресс — обеспечил сопровождение в лице полков!
ника полиции, профинансировав командировку в

Молдавию, в Кишинев, где в тот момент практичес!
ки шла война. 
Там якобы когда!то стояла воинская часть, где да!
мочка служила и откуда была отправлена в Черно!
быль. Взрывы на улицах, грохот, а мы в архиве пе!
релопачиваем бумаги. Как оказалась — чиновница

Операционная НИИ кардиологии

Мадам Холодная
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никакого отношения к ликвидации аварии не име!
ла, ее супруг — отдаленно. Опубликовала материал
в областной газете. Против чиновницы было воз!
буждено уголовное дело, она получила реальный
срок с конфискацией.
Но я понимала, что жизненные проблемы ликвида!
торов аварии масштабнее, глубже, гораздо серьез!
нее. В то время в стране действовала Гильдия судеб!
ных репортеров, создавшая Агентство судебной ин!
формации, в котором я активничала. 
По приглашению Гильдии и издательского дома
«Московские новости» приехала в Москву и полу!
чила неограниченные возможности для проведения
полноценного расследования при поддержке мэтров
российской журналистики. 
В итоге в «Московских новостях» вышла статья
«Ликвидаторы совести», поднявшая проблему за!
щиты интересов «чернобыльцев» на совершенно
иной уровень. Результатом этой публикации стала
существенная корректировка законодательства РФ
в отношении ликвидаторов аварии на Чернобыль!
ской АЭС. 

Благодарственное письмо от тогдашнего министра
МЧС Сергея Шойгу у меня на самом почетном мес!
те. Как постоянное напоминание о силе моей про!

фессии. Но иногда вера в силу, в возможности про!
фессии приходят в результате неосознанных дейст!
вий, но давших реальные дивиденды. 
Я принимала участие в пяти пресс!конференциях
президента России и во время одной из них смогла
задать вопрос Владимиру Путину. Это было еще
тогда, когда подобные мероприятия не режиссиро!
вались, журналисты не выглядели карнавальными
персонами, привлекая к себе внимание только наря!
дами и плакатами. 
Мой вопрос об отношении президента к парламент!
ской республике и его 20!минутный ответ сделали
сибирячку известной персоной далеко за пределами
страны. Перед каждыми президентскими выборами
в России запись этого «парламентского» вопроса!
ответа по понятным причинам нескончаемо крутит!
ся в эфире телекомпаний BBC, CNN, Deutsche
welle. 
А мне звонят с вопросом — изменилось ли, на мой
взгляд, отношение Владимира Путина к такой фор!
ме правления государством.

6. Если не журналистика, то... 
или Где Вы еще можете принести пользу?

— Иногда об этом думаю. Бредила медициной. Но
видела себя не доктором в кабинете — «дышите —
не дышите», а в операционной или процедурном ка!
бинете. 
Лет в десять отец впервые взял на охоту (он всегда
говорил — ты в жизни должна уметь если не все, то
почти все: печи класть научил, роды у свиноматки
принимать, траву косить), и я подстрелила белку!
летягу. 
Эмоции накрыли не по поводу первой добычи,
шкурки которой как раз не хватало для новой шап!
ки, а от желания спасти беднягу от мучений. Две не!
дели йодом мазала раны от дроби на перепонке. Не
вЫходила. 
А в 13 лет научилась делать уколы внутримышеч!
ные и подкожные. Отец серьезно заболел, и фельд!
шер в декретном отпуске дрессировала меня с помо!
щью подушки. Стеклянные шприцы, многоразовые
иглы. С какой гордостью я все это кипятила в ме!
таллическом стерилизаторе! 
Благодаря военной кафедре ТГУ имею диплом ме!
дицинской сестры. Нет недели, чтобы кто!то из со!

Всем уловам улов
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седей нашей пятиподъездной десятиэтажки не по!
просил проколоть. Говорят — рука легкая. 
А когда мне было уже 40 лет, мой большой друг рек!
тор Сибирского государственного медуниверситета
академик Новицкий сказал: «Я открыл медсестрин!
ский факультет. Ты же хотела. Давай!» И ведь я за!
думалась. На один вечер, правда... 
Став в 27 лет самым молодым в СССР главным ре!
дактором областной газеты, пройдя уже солидный
путь в журналистике, понимала — без газет, телеви!
дения, радио я ничто. Я же умру... 

Помню лето, когда решила стать артисткой. После
седьмого класса вдруг заболела театром, в котором
никогда в жизни на тот момент не была. Но пласти!
нок в доме всегда хватало. Я выходила на берег на!
шей речушки и горланила что есть мочи арии из
оперетт. Особенно заводила меня Карамболина из
«Фиалок Монмартра» Кальмана:

Понемногу затихает карнавал ночной, 
И тускнеет яркий жемчуг фонарей, 
Распевает и танцует весь ночной Монмартр, 
Всюду море ослепительных огней... 

Местный конюх дядя Сережа, без обеих стоп вирту!
озно обращавшийся с лошадьми и научивший меня
уверенно сидеть в седле и управлять телегой, когда
однажды мы мыли в реке кобылицу на сносях,
вдруг предложил: «Если девочка будет, давай назо!
вем ее Карамболиной, ты про нее так здорово по!
ешь. А кто это?» 
Оказывается, весь вокруг знали, а кое!кто и подслу!
шивал!подглядывал за моими театральными изыс!
ками... Много лет играю в самодеятельном театре
Дома ученых Академгородка ТНЦ СО РАН. Так что
«Карамболина» навсегда со мной. 

Дипломированный повар третьего разряда, обожаю
готовить. С удовольствием кормлю всех и вся. Если
делаю салат, то ведро. Если варю свой фирменный
борщ — два ведра. При этом на кухне предпочитаю
импровизировать. Несколько лет вела кулинарное
шоу «Про ЭТО» на известном томском телеканале
«ТВ!2». 
Так что пользу могу принести много где и при воз!
можности делаю это с огромным удовольствием.

7. Как вы отдыхаете?
— Обезьяна Чита в «Ноевом колхозе», еврейская
мама в «Вокзале для своих», мадам Холодная в
«Однажды в…». 
Это только часть моих ролей в музыкальных спек!
таклях Малого академического театрика (МАТ) До!
ма ученых томского Академгородка. Моя отдушина.
В труппе три десятка человек и «гражданских» из
них (не имеющих отношения к науке) — раз!два и

На тушении лесного пожара, угрожающего поселку

На учениях в 201 мотострелковой дивизии, 
таджико.афганская граница
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обчелся. На каждой репетиции, на каждом спектак!
ле в общении с кандидатами наук, завлабами, про!
фессорами я испытываю эйфорию. 
Кстати, это общение подкидывает мне много журна!
листских тем! Как!то во время гастролей в Доме
ученых новосибирского Академгородка разговори!
лись с играющим моего супруга!обезьяна кандида!
том химико!математических наук Денисом Симо!
ненковым о его научной работе. 
Он изучает атмосферные аэрозоли, в том числе сов!
местно с японскими учеными. Изменение климата,
состав атмосферного воздуха и все такое. По не!
скольку раз в год томские ученые на самолете!лабо!
ратории кружат то над Новосибирской областью, то
над Салехардом, то вообще над Арктикой. Уникаль!
ные экспедиции, в которых работают уникальные
ученые. 
Напросилась. На высоте пять километров встрети!
ли летящего по своим делам комара, обнаружили
вирус сезонного заболевания! И самолет!лаборато!
рия тоже уникальный. Это тот самый борт, в кото!
ром 25 октября 2003 года был арестован в Новоси!
бирске Михаил Ходорковский: салон из белой ко!
жи, комфорт высшего порядка. 
Правда, когда этот Ту!134 у нефтяного магната был
экспроприирован и передан ученым, то борт сильно
видоизменили, подчинив интересам науки: прозрач!
ный пол, дополнительные люки для забора проб из
атмосферы и много еще чего для проведения науч!
ных экспериментов. 
В этом сезоне у нас премьера спектакля «Цирк, да и
не только!» Играю Соньку Золотую Ручку. Это ре!
волюционная фантазия с песнями и плясками, слег!
ка основанная на реальных томских событиях. 
С удивлением узнала, что 100 лет назад в Томске
блистал цирк г!на Стрепетова, но сгорел. Больше в
Томске стационарного цирка никогда не было.
А еще, улыбаясь и млея, душа моя бесконтрольно
летает на рыбалке. Без разницы, какое на дворе вре!
мя года. Рядом нужны только люди с твоей группой
крови и экстрима побольше. 
Запросто променяю три счастливых дня на люби!
мых Лихачах (озера в тайге Молчановского района)
на шесть дней и семь ночей в Эмиратах. Честное
слово! 
Ну и без лыж я никуда. Лыжный гонщик он и в Аф!
рике лыжи найдет.

8. Какие хулиганские поступки 
Вы совершали в детстве или юности?

— Вся моя жизнь, особенно юные годы — это
сплошное хулиганство. «Пела на уроке географии
неприличные частушки»… «Разбила окно в столо!
вой чужим портфелем»… «Подговорила однокласс!
ников принести в класс кошек»… «Разбила загипсо!
ванной рукой губу Сереже Анкину». Это записи из
моих бесценных школьных дневников. Сохранила
все до одного. 
В пятом классе мы никак не могли выбрать воен!
ную песню для конкурса. Как!то на физкультуре иг!
рали в баскетбол, а в углу стоял огромный деревян!
ный шест для лазанья. На конце — внушительная
железяка, чтобы шест цеплять за крюк на потолке.
Кто!то из «метких стрелков» попал мячом в этот
шест и тяжеленная бандура медленно полетела
вниз. 
Так получилось, что на меня. Железяка прошла по
касательной, содрав с моей буйной головушки боль!
шой шмат кожи. И вот стою уже на перемене с за!
бинтованной окровавленной головой, вокруг при!
тихшие школьники, учителя, и как заору на всю
Ивановскую: «Голова обвязана, кровь на рукаве,
след широкий стелется по сырой земле!»
Моя выходка определила выбор песни на конкурсе.
Я, конечно же, была в инсценировке красным ко!
мандиром — Щорсом. Из!за нескольких оболтусов,
перепутавших куплеты, заняли обидное второе мес!
то. Но как живописен и правдоподобен был наш
красноармейский отряд, который «шел по берегу,
шел издалека…». 
А в седьмом классе наловила в болоте полную лит!
ровую банку головастиков. Принесла в школу и
втихушку поселила будущих лягушек в резиновом
сапоге новенькой, за которой все мальчишки начали
бегать. Ох и орала она, переобуваясь после уроков!
И никто до сих пор не знает, откуда эти головастики
взялись…
Хулиганство (неосознанное) — моя тень по жизни
уже седьмой десяток лет. До сих пор часто слышу в
свой адрес: «Хулиганье!» Принимала участие в на!
писании книги к юбилею компании «Газпром транс!
газ Томск». 
Ее тогдашний генеральный директор Виталий Мар!
келов, а сегодня правая рука Алексея Миллера в
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«Газпроме», взял с собой на инспекцию строитель!
ства газопровода «Сила Сибири» и других газовых
ниток. 
Это была неделя открытий! Побывав в 14 странах
мира, я жадно познавала Дальний Восток: Благове!
щенск, Комсомольск!на!Амуре, Южно!Сахалинск,
Владивосток. В городах только ночевали. А вдоль
газопровода шли на машинах по Сахалину, по Кам!
чатке... 
Медведи, пожирающие лосося, гейзеры, дымящиеся
вулканы... 
Примерно в 100 км от одного из городов останови!
лись возле очередного кранового узла. Это на маги!
стральном газопроводе обнесенная забором с калит!
кой под замком площадка с большим количеством
железяк, которые управляют потоками газа. Вита!
лий Анатольевич газовик до мозга костей, и личный
контроль за всеми объектами у него в крови. А на!
чальник узла впопыхах ключи от замка забыл. Де!
легация в два десятка человек робко топчется ря!
дом. Маркелов, смотрю, еле сдерживает гнев... Гово!
рю стоящему рядом газовику: 
— Дайте шпильку или проволочку пожестче, замок!
то немудреный. 
Маркелов услышал и как засмеется:
— Думал, ты журналистка, главный редактор. А ты
— медвежатница и хулиганье... 
У местных потом до конца командировки в героях
ходила — скандальную ситуацию типа сгладила. 
А я реально замок бы открыла…

9. Ваше самое яркое воспоминание?

— Воспоминаний столько, что иногда задумываюсь
— как за 40 лет возможно было стать вольной или
невольной участницей такого количества совершен!
но разных, порой судьбоносных для страны собы!
тий? Легко! Правильно сделала, что послушала ми!
нистра обороны СССР и получила диплом журна!
листа. Командировка в Комсомольский леспромхоз
— а там тайга полыхает, и огонь вот!вот перекинет!
ся на поселок. Шашлык из дикобраза на одной из
застав на таджикско!афганской границе и искрен!
няя радость служивших там томичей от подарков из
дома — черного хлеба, селедки и теплых свитеров. 
Ночное небо Байконура (остановились на дозаправ!
ку), которое, казалось, вот!вот рухнет на наш само!

лет, летящий по маршруту Новосибирск — Душанбе
в 201!ю мотострелковую дивизию. 
Участие в задержании организаторов большой сети
мужских публичных домов в качестве «подсадной
утки». 
Запуск газопровода Сахалин — Хабаровск — Влади!
восток на острове Русском. Посещение захоронений
ядерных отходов в Сербии, Германии, Корее. 
Участие в работе делегации членов Верховного и
Конституционного судов в Бостоне (США). 
Автопробег в честь 70!летия Великой Победы по
местам сражений сформированных в Томске диви!
зий — почти 12 000 километров на одном дыхании и
алые гвоздики в речушке на Смоленщине. Дыхание
от эмоций и воспоминаний сбивается… 
Чего только стоит репортаж, который пишу именно
сейчас — из операционной НИИ кардиологии! У
дядечки дырка в груди, медики там копошатся, а он
(до чего медицина дошла!) ведет со мной светские
беседы о недавно прошедшем в Томске мастер!клас!
се дирижеров и кокетничать пытается…
И все же самое яркое воспоминание — моя работа
над телесюжетом о приговоренных к смертной каз!

Соревнования томского Союза журналистов 
по стрельбе и метанию топоров
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ни. 1997 год, март. В томском УФСИН исполнения
приговора ждут трое. Один из них — фельдшер,
хладнокровно разделавшийся со своими родителя!
ми, женой и тремя детьми. Признан вменяемым.
Другой — жестокий извращенец!насильник… 
Начальник УФСИН упорно отговаривал — не надо
тебе с ними общаться, потом долго «болеть» бу!
дешь. Но я хотела понять, попытаться понять чувст!
ва этих нелюдей. Многочасовые беседы с ними про!
извели на меня такое впечатление, что каждое их
слово, каждое откровение, каждый взгляд помню до
сих пор. 
Раскаялись. Жить хотят. Искупить. Помню слова
православного батюшки, у которого брала коммен!
тарий: «Смертная казнь их души не спасет, не ис!
правит. Спасти и исправить может только жизнь с
мучительными думами о содеянном». 
А уже через месяц — в апреле — государство будто
услышало батюшку — смертная казнь в России бы!
ла отменена и героев моего сюжета отправили на
пожизненное. Одного на остров Огненный, двоих —
в «Чёрный беркут»…
Или как забыть историю со свиньями под облака!
ми? Лечу на вертолете на вахту «Алёнка», что на
границе Томской области и Красноярского края.
Написать материал реально только на перевахтовке,
в течение месяца туда не попасть. Первым рейсом я
туда, пока вертолет снует по маршруту пос. Комсо!
мольский — вахта «Алёнка» — пос. Комсомольский,
вывозя отработавшие бригады и завозя свежую си!
лу, последним я на большую землю. 
Должна оперативно ударно потрудиться. Среди пас!
сажиров первого рейса кроме меня — фельдшер, по!
вар с помощником, десяток не прекращающих ку!
дахтать кур в больших клетках и две взволнованные
огромные свиньи, за задние ноги привязанные к бо!
ковым сиденьям. 
Повар мне объяснила — холодильников в тайге нет,
вот мясо в живом виде само и летит. Одна хрюшка
закончится, вторую приговорим. Как раз на месяц
жить в сытости хватает. 
Где!то в середине полета свиней начало реально му!
тить, им стало плохо. Завтрак, ими съеденный, рас!
текался по полу. К ним присоединились все пасса!
жиры. Даже я, с крепчайшим вестибулярным аппа!
ратом, дрогнула. Только летчики и куры стойко
продержались до конца полета. Час после приземле!

ния приходила в себя. Материал получился класс!
ным. Как такое забудешь?!

10. Ваши любимые книга, фильм, песня, 
блюдо, напиток?

— Этот вопрос меня всегда ставит в тупик. Сразу
царя Соломона вспоминаю: «Все пройдет. И это то!
же пройдет». Сегодня у меня одно настроение, на!
поминающее ажитацию, завтра — совершенно иное,
как у зомби. При таком раскладе сложно говорить о
постоянной любви к чему!то одному. Неделю, зачи!
тываясь, могу не выпускать из рук обожаемого Вик!
тора Конецкого. 10 лет не брать в руки Пушкина, а
потом утонуть в нем на месяц. 
Так и с фильмами. «Ликвидацию» Сергея Урсуляка
многожды смотрела с замиранием сердца. Но тут
как отрезало... А вот «Легенду 17» о великом томиче
Белове с любимыми Олегом Меньшиковым и Свет!
ланой Ивановой осилить не могла. Неприятие, за!
мок. И вдруг — это же инструкция «Как полюбить
жизнь»!
В гастрономии все более!менее устойчиво: терпеть
не могу шоколад и все, что с ним связано. Обожаю
мармелад и молоко. 
Моя долма из маринованных листьев малины вмес!
то виноградных — особый изыск и объедение. А еще
вареники, в которых начинка из мелко!мелко на!
рубленного сырого картофеля и мелких же кусоч!
ков соленого сала. Приправить их в готовом виде
обязательно следует поджаренным лучком с пер!
цем.
Алкогольные напитки — исключительно по настро!
ению. Все зависит от компании и закуски. Под
пельмени или строганину выберу ледяную водку.
На рыбалке исключительно заходит самогон. Под
мясо — всем гурманам назло — белое сухое вино. 
Отдельная история — музыка. Томск избалован маэ!
стро Мацуевым, маэстро Гергиевым, известнейши!
ми рок, поп, джазовыми исполнителями... Друзья из
филармонии всегда посадочным местом обеспечат.
Активно и с огромным удовольствием этим пользу!
юсь. А вот песня у меня на все времена одна. Моя
«…в горе и радости, в богатстве и бедности, в болез!
ни и здравии…» — «Я остаюсь, чтобы жить» («Круп!
ский сотоварищи»). 
Послушайте. И оставайтесь как можно дольше... 

&&


